
Bastian Schneider

Das Loch in der Innentasche 
meines Mantels

Roman

Sonderzahl



»Romanhelden erscha!en? Gewiß!  
Aber erst nachdem ich mich selbst  

als einer erwiesen hätte …«

Marcel Bénabou: Warum ich keines meiner Bücher geschrieben habe



KNÖPFE
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Künstlerstipendium Istanbul an  

Bastian Schneider vergeben1

Das seit einigen Jahren etablierte Stipendium der Stadt Köln 
in der Pension Galata in Istanbul wurde trotz der schwie-
rigen Lage in der Türkei auch im Jahr 2017 vergeben. Wie 
viele deutsche Kulturinstitute erachtet auch die Stadt Köln 
die Unterstützung der Zivilgesellschaft und Künstlerschaft 
in politisch schwierigen Situationen als besonders wich-
tig. Dieses Anliegen teilt sie mit der Vestige d’Ecriture Mi-
gratoire (VEM), einer Stiftung mit Sitz in Paris, die sich um 
die Belange geflüchteter Schriftsteller*innen bemüht und 
die 2017 erstmalig als Partnerorganisation für das Istanbul-
Stipendium gewonnen werden konnte. Zur Entscheidung 
der Jury schreiben Bettina Fischer, Leiterin des Kölner Lite-
raturhauses, und Prof. Dr. Albert Weiden, Direktor der VEM: 
»Schneiders Kunst ist die kleine Prosaform, die mit dem 
sprachlich genau gefassten Detail überrascht und die Wahr-
nehmung schärft. Diese ›Mikro-Erzählkunst‹, die sich in den 
Texten seiner bisherigen Bücher zeigt, bedarf der höchsten 
Genauigkeit in der sprachlichen Gewichtung; und diese ge-
lingt Bastian Schneider mit stilistischer Dichte und philoso-
phischer Tiefenschärfe immer wieder erneut.«

Bastian Schneider will bei seinem Aufenthalt in Istanbul 
auf seinem künstlerischen Verfahren der genauen Alltagsbeo-
bachtung beharren und dies gerade in einer Zeit, da Künstler 
und andere Menschen, die der Demokratie verpflichtet sind, 
Repressalien befürchten müssen. Sein Schreiben, das sich in 
den Zwischenräumen »zwischen Gedicht, Prosaskizze, Es-
say und literarischer Collage« bewegt, erscheint der Jury als 

1   Quelle: https://www.stadt-koeln.de/leben-in-koeln/kultur/kulturfoerderung/
kuenstlerstipendium-istanbul-2017
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adäquate Form angesichts der »Inkommensurabilität« des 
Alltags in einer erwachenden Diktatur – die sich auch als So-
lidarität gegenüber türkischen Intellektuellen versteht. Eine 
Bestandsaufnahme, das Bemühen, »besonders jene zu Wort 
kommen« zu lassen, »die im allgemeinen Geschrei zu ver-
stummen drohen«, scheinen wichtiger denn je. Genauigkeit 
der sprachlichen Fassung und der gedanklichen Erfassung 
sind gefragt!



OBERSTOFF
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30. Mai, Atatürk-Airport Istanbul

Offenbar wurde ich vergessen. Jedenfalls hatte keiner der 
Fahrer im Empfangsbereich ein Schild mit meinem Namen 
dabei. Ist es zu viel verlangt, vom Flughafen abgeholt zu wer-
den? Bei der VEM erreiche ich keinen, also warte ich auf den 
Shuttle-Bus zum Taksim-Platz. Von dort aus ist es zu Fuß wohl 
nur eine Viertelstunde bis zu der Pension, in der sich das Sti-
pendiatenzimmer befindet. 

später, Pension Galata

Ich will versuchen, alles, was heute nach meiner Ankunft in 
Istanbul passiert ist, möglichst genau aufzuschreiben – damit 
ich es mir später selbst noch glaube: Nach der knapp ein-
stündigen Fahrt die Marmara-Küste entlang bin ich am Tak-
sim-Platz aus dem Bus gestiegen. Die berühmte historische 
Straßenbahn, die normalerweise von hier aus mitten zwi-
schen den prächtigen Fassaden und den Passanten die ganze 
İstiklal Caddesi bis zum Tünel hinunterfährt, wird derzeit 
restauriert. Und so gleicht die sonst so belebte Einkaufsstra-
ße einer einzigen Baustelle. Also ging ich zu Fuß, den klap-
pernden Rollkoffer in bester Touristenmanier über das holp-
rige Pflaster hinter mir herziehend. 

Als ich dem Portier beim Check-in in der Pension meinen 
Ausweis unter die Nase hielt, schaute er mich zuerst verdutzt 
und dann prüfend an, woraufhin er schief grinste und mich 
fragte, ob ich ihn verschaukeln wolle, ich hätte doch bereits 
heute Morgen hier bei ihm eingecheckt. Jetzt war ich es, der 
verdutzt schaute, aber zum Grinsen war ich zu müde. Also 
sagte ich ruhig, dass er sich möglicherweise irre und mit ei-
nem anderen Deutschen mit demselben Nachnamen ver-
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wechsele, mein Nachname sei in Deutschland schließlich 
einer der häufigsten. Das wolle er mir gerne glauben, sagte er, 
aber heute Morgen habe nicht irgendein Mann, der auch 
Schneider heißt, hier eingecheckt, sondern ein Mann, der 
Bastian Schneider heißt und – aus einem vor ihm aufgeschla-
genen Ordner holte er ein Anmeldeformular heraus und leg-
te es vor sich auf den Tresen – am selben Tag in derselben 
Stadt geboren sei wie ich. Auch die Ausweisnummer sowie das 
Ausstelldatum des Ausweises seien identisch und er habe 
auch ziemlich genauso ausgesehen wie ich, kurz: Ob es nicht 
doch sein könne, dass ich bereits heute Morgen hier bei ihm 
eingecheckt und es aufgrund der anstrengenden Anreise viel-
leicht einfach vergessen hätte. 

Zugegeben, ich bin mein Leben lang immer wieder ver-
wechselt worden. Entweder hielt man mich für einen ande-
ren oder jemand anderes wurde für mich gehalten. Das ist 
natürlich nichts Besonderes, außer dass ich das Gefühl habe, 
überdurchschnittlich häufig verwechselt zu werden. Aber 
hier lag nun eine ganz andere, schwerwiegendere Art der 
Verwechslung vor. Denn wenn der Portier recht hatte mit 
seiner Behauptung, ich – beziehungsweise ein Mann meines 
Namens und mit meinem Pass – hätte bereits Stunden vor 
meiner Landung bei ihm eingecheckt, und wenn ich ebenso 
recht hatte mit meiner Überzeugung, dieser Mann nicht ge-
wesen zu sein, woran aus meiner Sicht kein Zweifel bestand, 
dann konnte hier nichts anderes vorliegen als ein perfider 
Identitätsdiebstahl. Das einzige Problem war, dem Portier 
begreiflich zu machen, dass ich der richtige Bastian Schnei-
der war und derjenige, den er für mich hielt, ein Hochstapler. 
Nachdem ich mir das am Empfangstresen stehend klar ge-
macht hatte, drängte sich die Frage auf, aus welchem Grund 
sich jemand meine Identität angeeignet haben könnte. Die 
Antwort lag eigentlich auf der Hand: Der falsche Bastian 
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Schneider wollte unerkannt ins Land einreisen – warum 
auch immer –, und er hatte als sein Inkognito rein zufällig 
mich ausgesucht. Ich dachte an Agententhriller mit einge-
schleusten Spionen à la John le Carré. Aber es wäre schon ein 
sehr stümperhafter Geheimdienst, wenn die Tarnung gleich 
am ersten Tag auffliegt. Gleiches galt für die organisierte 
Kriminalität oder eine international operierende Terrorgrup-
pe. Die würden sich einen solchen Fauxpas wohl kaum leis-
ten, dachte ich. Es sei denn, das Ganze diente nur der Ver-
schleierung, dazu, eine falsche Fährte auszulegen, die Spuren 
zu verwischen, indem man einen vollkommen Unbeteilig-
ten – mich – darein verwickelte.  Wie dem auch sei. Um die 
Sache aufzuklären, gab es nur eine Möglichkeit: Ich musste 
den falschen Bastian Schneider zur Rede stellen und gege-
benenfalls die Polizei zur Hilfe holen. 

Der Portier heftete das Anmeldeformular mit »meinen« 
Daten wieder in den Ordner und schaute mich spöttisch grin-
send an, ganz so als hätte er mich durchschaut, sähe mir mei-
nen Spaß aber nach. Offenbar war er wirklich davon über-
zeugt, ich wäre schon am Morgen hier gewesen. Vielleicht 
könnte ich das zu meinem Vorteil nutzen, dachte ich, denn 
ich ging davon aus, dass er mir nicht so ohne Weiteres Zutritt 
zu dem Zimmer eines anderen Gastes verschaffen würde. Also 
musste ich ihn irgendwie austricksen. Einem spontanen Im-
puls folgend, tat ich so, als würde ich taumeln. Ich hielt mich 
am Empfangstresen fest und holte tief Luft.

»Alles in Ordnung?« fragte der Portier.
»Jaja, der Flug … ich … Wie spät ist es eigentlich?« Ich 

schaukelte ein wenig hin und her und blinzelte mit den Au-
gen, als hätte ich Probleme, sie offen zu halten.

»Kurz vor vier.«
»Aber wie kann das … ich bin doch schon heute Morgen …« 
»Ganz recht, heute Morgen haben Sie hier bei mir einge-
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checkt. Schön, dass Sie sich doch noch erinnern«, unterbrach 
er mein gespieltes Gestammel. 

»Sind Sie sicher, dass es Ihnen gut geht? Soll ich Sie viel-
leicht auf Ihr Zimmer begleiten?« Ich meinte, er solle sich 
keine Umstände machen, und ging einen Schritt. Dabei sack-
te ich ein wenig zusammen. Schon war der Portier hinter dem 
Tresen hervorgekommen und hatte sich untergehakt, um 
mich zu stützen.

»Keine Widerrede. Sie sind ja vollkommen durch den 
Wind«, sagte er bestimmt, packte meinen Koffer und zog 
mich mit sich in Richtung Fahrstuhl. 

»Wie ich sehe, haben Sie Ihr Gepäck abgeholt.« Ich wuss-
te nicht gleich, was er damit meinte, kam dann aber zu dem 
Schluss, dass der falsche Bastian Schneider wohl ganz ohne 
Gepäck eingecheckt haben musste. 

»Ja … mein Gepäck«, murmelte ich. »Vielen Dank, ich weiß 
auch nicht, was …«

»Das wird schon wieder. Am besten Sie ruhen sich erst 
einmal aus.«

Er glaubte mir tatsächlich meine Schmierenkomödie. Viel-
leicht war ihm auch einfach langweilig und er suchte einen 
guten Grund, seinen Posten kurz zu verlassen. Oder er hatte 
mich durchschaut und wollte herausfinden, ob es mich wirk-
lich zweimal gab.

Der Fahrstuhl war komplett verspiegelt und kam mir für 
eine kleine Hinterstraßenpension überdimensioniert vor, was 
durch die Spiegel noch verstärkt wurde. Eine skurrile Extra-
vaganz. Ich lehnte mich an die rechte Wand und kühlte mei-
ne Schläfe, um in der Rolle zu bleiben. Aus den Augenwinkeln 
sah ich, wie der Portier auf den zweitobersten Knopf drückte, 
fünfte Etage. Der Fahrstuhl ruckelte und setzte sich langsam 
in Bewegung. Ich schloss die Augen, spürte mein Herz schnel-
ler schlagen und versuchte mir vorzustellen, was als nächstes 
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passieren würde, konnte aber keinen klaren Gedanken fassen. 
Anscheinend hatte ich mein Laienspiel zu weit getrieben und 
war nun selbst davon überzeugt, nicht ganz beieinander zu 
sein. Jedenfalls war ich auf das Folgende nicht vorbereitet: Als 
nämlich die Fahrstuhltür aufging, stand da ein Mann direkt 
vor uns, der mir wirklich ähnlich sah. Sein Bart war vielleicht 
etwas ordentlicher getrimmt als meiner und er mochte einen 
halben Kopf größer gewesen sein als ich. Auch das Outfit 
stimmte nicht: In seinem gut sitzenden dunkelblauen Anzug 
ging er eher als Geschäftsmann durch, denn als verkrachter 
Schriftsteller, den ich in Jeans und Leinensakko überm Steh-
kragenhemd mit abgewetztem Kragen mimte. Wenn er es also 
darauf abgesehen hatte, mich zu kopieren, war er durchge-
fallen. Aber auf den ersten Blick hätte man ihn dennoch für 
mich halten können – oder umgekehrt. Das schien er auch zu 
bemerken. 

Auch der Portier schaute mit großen Augen abwechselnd 
von mir zu meinem Double und wieder zurück, doch noch 
bevor einer von uns etwas sagen konnte, schubste uns der 
Mann mit einer geübten Bewegung tief in das Spiegelkabinett 
zurück, drückte den obersten Knopf und rannte los. Die Tür 
schloss sich schneller als wir uns besinnen konnten und der 
Fahrstuhl ruckelte dem sechsten Stockwerk entgegen.

»Was zum Teufel …?« brachte der Portier heraus, nachdem 
wir uns beide wieder aufgerappelt hatten.

»Das weiß ich auch nicht.«
»Wer sind Sie? Was …?«
»Ich bin Bastian Schneider«, unterbrach ich ihn. »Wer 

dieser Typ war, weiß ich auch nicht. Aber er hatte es ganz 
schön eilig.«

Ungeduldig drückte ich die Erdgeschosstaste. Es dauerte 
eine gefühlte Ewigkeit, bis sich der Fahrstuhl, oben angekom-
men, wieder auf den Weg nach unten machte. Umso schneller 
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rasten meine Gedanken. Dabei kreisten sie um die Frage, was 
das alles zu bedeuten hatte. Und wie es ausgehen würde.  

Ich betrachtete mich in einer der Spiegelwände, um zu 
kontrollieren, ob ich noch der war, für den ich mich hielt. Rein 
äußerlich bestand da kein Zweifel. Ich rieb mir mit beiden 
Händen übers Gesicht, massierte meine Augen und schüttel-
te den Kopf. Je weiter wir nach unten fuhren, desto lauter 
hörte man tumultartige Geräusche, die aus dem Empfangs-
bereich zu kommen schienen. Wildes Getrampel und Ge-
schrei. Menschen brüllten durcheinander, schließlich brach-
ten zwei Schüsse die Stimmen zum Schweigen. Wie im Film 
öffnete sich in diesem Moment die Fahrstuhltür mit einem 
kurzen Gong. Im nächsten Moment sahen wir uns einem Dut-
zend gezückter Pistolen gegenüber, wie man es aus über-
zeichneten Blockbustern kennt. Doch es waren Polizisten, die 
meisten in Uniform, drei oder vier in Zivil mit schusssicheren 
Westen, auf denen »Polis« zu lesen war. Reflexartig hob ich 
die Hände und wurde auch schon zu Boden gedrückt. Die 
Handschellen waren angenehm kühl auf der Haut. Zwei Poli-
zisten halfen mir auf die Beine, einer der Zivilen trat auf mich 
zu und schaute mich schweigend und mit zusammengeknif-
fenen Augen an. Dann drehte er sich zu einer Kollegin um, die 
bei der Eingangstür hockte, und rief sie. Ich folgte seinem 
Blick und bemerkte einen Mann, der dort gefesselt und flu-
chend auf dem Boden lag: dunkler Bart, blauer Anzug – der 
falsche Bastian Schneider. Kein schlechter Titel für einen Ro-
man, schoss es mir absurderweise durch den Kopf, aber wer 
war eigentlich der richtige? Die Polizistin kam zu uns herüber, 
fasste mich am Kinn und drehte meinen Kopf abschätzend 
ein paar Mal hin und her, dann sagte sie irgendwas zu ihrem 
Kollegen, der daraufhin die Augenbrauen hochzog, mir die 
Handschellen abnahm und sich kopfschüttelnd entfernte. 
Wenn ich die etwas wirren Ausführungen der Kommissarin 
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richtig verstanden habe, ist mein Double wahlweise ein Mit-
glied der türkischen Mafia, ein Scherge Fethullah Gülens, ein 
IS-Terrorist oder ein Anhänger der PKK. Jedenfalls hat er sich 
eine falsche Identität zugelegt, um unbehelligt einreisen zu 
können, »by pure chance« meine, wie sich die Kommissarin 
in tadellosem Englisch ausdrückte. Man fand schließlich die 
zerkleinerten Überreste des gefälschten Passes zusammen 
mit den Schnipseln anderer Pässe im Mülleimer auf meinem 
Zimmer. Was genau der Mann vorhatte, wurde mir natürlich 
nicht gesagt. Die Kommissarin meinte nur, ich könne froh 
sein, dass man mich nicht für ihn gehalten hätte. Dann ent-
schuldigte sie sich für den unsanften Empfang und wünsch-
te mir noch einen schönen Aufenthalt in Istanbul. 

Dem Portier war die ganze Sache sichtlich unangenehm. 
Nachdem die Polizei mit ihren Untersuchungen und Befra-
gungen fertig war, ließ er mir ein neues Zimmer herrichten 
und brachte mir zur Stärkung etwas Brot, Käse, Tomaten, ge-
grilltes Gemüse und zwei Flaschen eiskaltes Efes aus dem 
Imbiss gegenüber. Unsere Blicke kreuzten sich kurz. Wie ver-
abredet schüttelten wir gleichzeitig den Kopf und lachten 
ungläubig. Wir konnten wohl beide nicht fassen, was da eben 
geschehen war. Ich bedankte mich für das Essen und das Bier 
und steckte ihm etwas Trinkgeld zu, das er partout nicht an-
nehmen wollte. Auch das Bier mit mir teilen wollte er nicht. 
Also sitze ich jetzt allein an dem kleinen Schreibtisch direkt 
vorm offenen Fenster und proste einem Mann im Haus ge-
genüber zu, den das offenbar kalt lässt.
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31. Mai, Pension Galata

Heute früh hat Sonder angerufen. Er wollte wissen, ob ich gut 
in Istanbul gelandet bin.

»Alles bestens«, meinte ich. Ich war zu müde, um ihm von 
den gestrigen Eskapaden zu erzählen. Er würde sich nur wie-
der Sorgen machen und mir vorhalten, dass es fahrlässig sei, 
gerade jetzt hierher zu kommen.

»Das freut mich sehr«, erwiderte er und machte eine kur-
ze Pause, um das Thema zu wechseln. 

»Sag mal, hast du eigentlich was mit diesem Text in Lettre 
International zu tun?«

»Welcher Text?« 
»Da steht dein Name drüber. Über diesem Text steht: 

 Bastian Schneider. Hast du was damit zu tun?«  
»Keine Ahnung, nein.« Ich versuchte, den Teilnahmslosen 

zu spielen.
»Na dann ist gut, wird wohl ein Zufall sein.« Damit war 

die Sache für Sonder offenbar erledigt.
»Und was macht der Roman? Hast du meine Anmerkun-

gen schon durch?« 
»Ja«, sagte ich. »Jaja. Alles in Ordnung. Danke.«

Nichts ist in Ordnung. Sonder hat nicht viel von meiner ur-
sprünglichen Idee übrig gelassen, und das Schlimmste ist, er 
hat vollkommen Recht damit. Ich muss die Story noch einmal 
grundlegend umbauen beziehungsweise überhaupt erst so 
etwas wie eine Story aus den Fragmenten, die ich für einen 
Roman gehalten habe, zusammenschustern, was mir bisher 
nicht gelungen ist. 

»Hast du nochmal über einen Titel nachgedacht?« hakte 
Sonder nach. »Bräuchten wir möglichst bald für die Vor-
schau.« 
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Offenbar hält er noch an dem ursprünglichen Termin für 
die Veröffentlichung fest, dabei gibt es doch gar keinen Ro-
man mehr. Ich habe auch keine Ahnung, wie der Roman – 
oder was auch immer es ist – heißen soll. Ein Buchtitel ist 
eine heikle Angelegenheit. Verleger suchen immer nach etwas, 
das die Leser anspricht und sich gut verkaufen lässt, wer will 
ihnen das verübeln. Aber ich gerate schnell unter den Bann 
eines Titels und verliere, wenn ich nicht aufpasse, das eigent-
liche Thema des Buches aus den Augen. Mit dem Titel ist es 
ganz so wie mit dem ersten Satz, und dem zweiten und so 
weiter. Scheinbar geben sie die Richtung vor, und dann lenken 
sie einen doch nur davon ab, was man sagen möchte, wenn 
man etwas sagen möchte, was ich ganz entschieden nicht 
vorhabe. Mein Buch hat weder einen ersten noch einen zwei-
ten Satz und ein Thema schon gar nicht, außer das Buch 
selbst beziehungsweise die Geschichte, wie es zu diesem Buch 
gekommen sein wird, was zu erklären mir immer schwer fällt, 
wenn mich die Leute fragen, woran ich gerade arbeite: Ich 
will ein Buch schreiben, das ich lesen möchte zur Vorberei-
tung darauf, das Buch erst zu schreiben. Dieses Buch soll eine 
unaufhörliche Annäherung an sich selbst werden – mehr 
nicht. Aber ich bin mir ziemlich sicher, dass mir diese Annä-
herung nicht gelingen wird. Das muss aber nicht zwangs-
läufig heißen, dass auch das Buch scheitert. Vielmehr führt 
es mir einmal mehr vor Augen, wie vergeblich es ist, mit einer 
Sache wirklich fertig werden zu wollen.  

Halbe Sachen, ging es mir durch den Kopf, während ich 
mich im Zimmer umschaute auf der Suche nach einem Stich-
wort, das ich Sonder hinwerfen konnte. Der Titel gefiel mir, 
war aber zu nüchtern. Ich werde ihn mir aufheben für meine 
dereinstige Autobiografie, Untertitel: Aus dem Leben eines 
Dilettanten. Da fiel mein Blick auf den Kugelschreiber, den 
ich von meiner Schwester als Talisman für mein Schreiben 
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geschenkt bekommen hatte. Der goldene Clip in Form eines 
Pelikanschnabels funkelte im Licht der ersten Sonnenstrah-
len, die durch das Fenster ins Zimmer drangen. Was für ein 
Satz. Im Bann des goldenen Pelikans – so könnte doch ein 
Hardboiled von Hammett oder Chandler heißen. Ich ließ den 
Kugelschreiber auf der Schreibtischplatte um sich selbst krei-
sen. Daneben lag mein kleines Deutsch-Türkisch-Wörterbuch, 
in dem der Abholzettel der Änderungsschneiderei steckte, bei 
der ich vor der Abreise meinen Mantel abgegeben hatte – in 
der Innentasche war ein Loch. 

»Das Loch in der Innentasche meines Mantels,« sagte ich 
im Scherz, doch zu meiner Verwunderung sprang Sonder so-
fort darauf an.

»Mantel ist gut«, meinte er. »Konkret und anschaulich. 
Hat jeder, kennt jeder. Außerdem denkt man da gleich an Go-
gol, an Tumler und natürlich an Nizon. Mit der Innentasche 
klingt gleich auch ein Geheimnis an. Das kann nie schaden 
bei einem Buch, da liegt Spannung drin, das macht die Leser 
neugierig, die Leserinnen selbstverständlich auch. Außerdem 
öffnet es den Raum für Assoziationen und Interpretationen 
und den ganzen metaphorischen Kram und die Metaebene 
und so. Das Buch als Mantel aus Papier mit den Wörtern als 
Löchern. Wunderbar. Das Loch deutet ja gerade das Abwesen-
de an, das Verschwundene. Das Loch ist der Platzhalter der 
Abwesenheit, die Anwesenheit der Abwesenheit sozusagen. 
Und trotzdem ist es einfach nur ein Loch …«
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später, Urban Café

Im Internet gibt es nur einen kurzen Auszug aus dem Text, 
der so heißt wie ich. Also habe ich mich nach dem Telefonat 
angezogen, mein Schreibzeug eingepackt und die beiden Bü-
cher, die ich zur Vorbereitung auf Istanbul schon längst hat-
te lesen wollen – Fausers unvermeidlichen Rohstoff und den 
Müßiggänger von Yusuf Atılgan – und bin zur Türkisch-Deut-
schen Buchhandlung gegangen in der Hoffnung, hier die ak-
tuelle Ausgabe von Lettre International zu finden. In der Pen-
sion waren alle Spuren von gestern beseitigt und hinterm 
Empfangstresen stand ein anderer Portier. Er wischte abwe-
send auf seinem Smartphone herum. Als er mich bemerkte, 
schaute er kurz auf und grüßte müde. Ich habe überlegt, ob 
ich mich nach seinem Kollegen erkundigen sollte, fragte ihn 
dann aber nach einer aktuellen Tageszeitung. Er reichte mir 
die Cumhuriyet und die Hürriyet, die ich im Stehen schnell 
durchblätterte, aber ich konnte nichts zu den gestrigen Vor-
fällen finden. 

Draußen war es hell und warm. Ich lief durch ein paar 
Gassen, vorbei an kleinen Teehäusern, Shisha-Bars, Imbissen 
und Kiosken und war schon auf der İstiklal Caddesi. Die Türk-
Alman Kitabevi war nur ein paar Minuten in Richtung Gala-
ta Turm. Die Einkaufsstraße war mäßig besucht, aus den 
Restaurants links und rechts strömte der Geruch von gegrill-
tem Lammfleisch und Linsensuppe. Ich hatte noch nicht ge-
frühstückt, aber meine Ungeduld besiegte den Hunger. Erst 
wollte ich an den Text kommen, danach war immer noch Zeit 
zum Essen. Ich hatte Glück: Das großformatige Magazin 
überragte die anderen Zeitschriften im Regal fast um das 
Doppelte. Ich zog ein Exemplar heraus, ging zur Kasse und 
bezahlte hastig. Zwar platzte ich vor Neugier, aber ich wollte 
mich der Lektüre an einem ruhigen Ort widmen. Also steuer-
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te ich das Urban Café an, das mir auf halber Strecke zwischen 
Pension und Buchhandlung in einem ruhigen, schattigen 
Laubengang aufgefallen war. Dort sitze ich nun an einem der 
kleinen runden Tische à la Parisienne, rauche und lese: 
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»Bastian Schneider – Ein Intertextueller ergreift das Wort 
am Rand der letzten Klippe«. Bedeutungsvolle Worte, etwas 
umständlich vielleicht, aber mit einem dunklen Hauch von 
Geheimnis. Der Erzähler nennt sich Bastian Schneider und 
sagt, er trete maskiert auf. Er gibt vor, von Berufs wegen ei-
nem anderen Schriftsteller Zitate für dessen Romane zu lie-
fern. Seine Ausführungen gipfeln in der Behauptung, es gäbe 
keine Originalität, weswegen er es sich zur Maxime gemacht 
habe, radikal unoriginell zu sein. Um das zu untermauern, 
streut er immer wieder Zitate anderer Schriftsteller, Künstler 
und Philosophen ein. Am Ende verschwindet er zwischen den 
Gräbern von Gerard de Nerval und Honoré de Balzac auf dem 
Père Lachaise im Regen. 
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Nachdem ich den Text, der genauso heißt wie ich, gelesen 
hatte, drehte sich alles in meinem Kopf. Ich legte die Zeit-
schrift auf den Tisch, sah mich nach einem Kellner um und 
bestellte einen Mokka mit Raki – Caffè corretto à la turque 
sozusagen. Ich stürzte den Raki runter, wartete, bis das Bren-
nen nachgelassen hatte, und schlürfte den süßen Mokka 
langsam und mit geschlossenen Augen. Erst ein leibhaftiger 
Doppelgänger und nun auch noch ein literarischer – das war 
einfach zu viel auf einmal. Ich zahlte und ging zurück zur 
Pension. Dort aß ich eine Kleinigkeit und ruhte mich aus. 
Danach las ich den Text noch zweimal gründlich durch. Ge-
schrieben hat ihn der spanische Schriftsteller Enrique Vila-
Matas. Ich stöberte auf seiner Website herum, las mich quer 
durch alle möglichen Einträge, Rezensionen und Klappen-
texte und bekam das Bild eines zwar renommierten, aber eher 
sperrigen Autors, den man wohl als writers writer bezeichnen 
kann. Seine Bücher arbeiten sich alle an literarischen Vor-
bildern ab und nehmen mehr oder weniger offensichtlich 
Bezug auf deren Schreiben: Bartleby & Co. (Melville), Paris und 
kein Ende (Hemingway), Dublinesk (Joyce). Und nun also Bas-
tian Schneider, ein literarisches Verwirrspiel zwischen Autor 
und Erzähler, bei dem der Prozess des Schreibens und die 
Literaturhaftigkeit der Geschichte offenbart werden. Mit an-
deren Worten: ein Text, der nichts weiter behauptet, als Lite-
ratur zu sein, ohne sich an einen wie auch immer gearteten 
Realismus preiszugeben und der gerade dadurch umso mehr 
Wirklichkeit erzeugt. Im Moment geht es mir aber gar nicht 
darum, was Literatur ist und was nicht. Sondern: Wer ist die-
ser  Enrique Vila-Matas? Hat er irgendwas mit den Ereignissen 
vom Vortag zu tun und wenn ja, was? Und welche Rolle spie-
le bei all dem – ich?


