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«Tiere werden geboren, sie sind fühlende und 
sterbliche Wesen. Darin gleichen sie dem Menschen. 
Sie unterscheiden sich […] in ihren Gewohnheiten, 

ihrer Zeit, ihren physischen Fähigkeiten. 
Sie sind sowohl gleich als auch ungleich.»

 
Aus: John Berger, Warum sehen wir Tiere an ?

SCHÖNE SCHWEINE

Als er in die Küche kam, sah er es gleich. An Lucys Platz 
stand der angeschlagene Teller, und sie hatte diese Art von 
guter Laune, die unecht wirkte. Ole legte die Brötchentüte 
auf den Tisch und die Zeitung. Lucy liebte Zeitunglesen, 
aber jetzt beachtete sie sie nicht, hatte auch das Radio nicht 
eingeschaltet.

Ist es wieder so weit ? fragte er und versuchte, seine 
schlechte Stimmung zu verbergen. 

Sie waren zum Essen eingeladen, aber daraus würde nun 
nichts. Dabei hatte er sich so auf den Abend gefreut. 

Wegen der Schönheit, sagte sie und küsste ihn auf die 
Wange.

Mir bist du schön genug. 
Lucy hatte Ka�ee für ihn gemacht, für sich einen Kräu-

tertee. Sie stellte die beiden Kannen auf den Tisch und 
setzte sich vor den Teller. Er hatte eine altmodische Blu-
menbordüre, ein Stück war herausgebrochen. Ole goss sich 
Ka�ee ein und tat so, als wäre es ein normales Frühstück. 
Er schlug die Zeitung auf, konnte sich aber nicht auf den 
Artikel konzentrieren. Die Musik aus dem Radio fehlte, die 
Stille im Raum machte ihn nervös.
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Du lebst also heute wieder von Luft und Liebe, sagte er, 
weil er nett sein wollte.

Lucy hatte die Knie hochgezogen, hielt ihre Teetasse mit 
beiden Händen.

Wie war deine Woche ? fragte sie.
Nichts Besonderes, mein Chef hat einen Kollegen zur 

Sau gemacht.
Sie verzog das Gesicht, also hatte er etwas Falsches gesagt. 

An solchen Tagen gab es Dinge, die sie nicht hören wollte. 
Er hatte schon kapiert, dass es um mehr ging als ums Essen, 
sie wollte einfach, dass die Welt besser würde. Dagegen 
hatte er nichts, nur den Teller konnte er nicht ausstehen. 
Gerade hatten sie neues Frühstücksgeschirr gekauft, weiß 
glänzend, und dieser Teller hatte einen Gelbstich.

Heute ist das Essen bei �eresa und Jost, sagte er mög-
lichst beiläu�g, während er ein Brötchen aufschnitt, es war 
so schwer, einen Termin zu �nden.

Kein Problem, wir können hingehen, es macht mir nichts 
aus.

Aber ich könnte mir vorstellen, dass es ihnen etwas aus-
macht.

Das muss es nicht, sie wissen, dass ich manchmal faste.
Aber es ist etwas anderes, ob sie es nur wissen oder ob du 

nicht isst, was sie für uns gekocht haben.
Ich weiß auch, dass sie gut kochen.
Ole legte die Zeitung zur Seite und rührte einen Lö�el 

Zucker in seinen Ka�ee.
Könntest du nicht eine Ausnahme machen ?
Lucy antwortete nicht. 
Du könntest doch heute Abend essen und morgen wie-

der fasten.
Sie schien ernsthaft darüber nachzudenken, dabei starrte 

sie auf die Lücke an ihrem Teller. Die hatte die Form eines 
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Dreiecks mit einer abgerundeten Seite. Die passende 
Scherbe dazu lag auf der Fensterbank im Schlafzimmer. 
Lucy behauptete, sie sähe aus wie ein Flügel, aber er sah 
nur ein Dreieck mit diesem herausgebrochenen Blumen-
muster.

Weißt du, sagte sie, Katholiken essen freitags kein Fleisch, 
die können nicht einfach sagen, ich mache eine Ausnahme 
und hole es am Samstag nach.

Seit wann bist du katholisch ?
Sie rollte mit den Augen.
So ist es eben.
Die beiden sind unsere besten Freunde, ich �nde, wir 

sollten sie nicht enttäuschen.
Du verlangst, dass ich es nur mache, wenn es niemandem 

au�ällt, das wäre nicht konsequent.
Wenn du es politisch meinst, gibt es auch andere Mög-

lichkeiten.
Nein, es ist wegen der Schönheit.
Ich weiß, das hast du schon gesagt.
Ole ließ den Blick über den Tisch schweifen, der nicht 

mehr schön aussah. Sein mit Marmelade beschmierter Tel-
ler, die ka�ee�eckige Kanne, das fettige Wurstmesser. Lucys 
Teller war auf einmal das einzig Saubere. In seiner Versehrt-
heit stand er dort wie eine Mahnung.

Du willst andere erziehen, gib es zu.
Man muss ein Zeichen für die Schönheit setzen.
Warum kannst du das nicht morgen tun ?
Weil es kein Handel ist.
Ole schnitt eine Scheibe Salami ab und steckte sie in den 

Mund. Von dem Teller wollte er sich nicht einschüchtern 
lassen. Er bemühte sich, ihn zu ignorieren, doch wie von 
selbst schob sich das durchbrochene Blumenmuster in sein 
Blickfeld.
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Habe ich dir nicht vom Rosenkohl erzählt ? sagte Lucy 
auf einmal.

Er nickte, während er weiter Salami abschnitt und die 
Scheiben auf eine Brötchenhälfte legte. 

Als Kind mochtest du ihn nicht.
Damals, als ich klein war, konnte ich diese wunder-

schönen grünen Köpfe nicht essen, wenn sie auf meinem 
Teller lagen. Sie waren genauso schön wie die Blumen 
am Rand, vor Schönheit wären sie mir im Hals stecken 
geblieben. 

Du meinst, es war gar nicht so, dass sie dir nicht schmeck-
ten ?

Mein Großvater hat mir auch einen Handel angeboten. 
Eine Mark pro Stück.

Er wollte dir den Rosenkohl abkaufen ?
Er wollte mir Geld geben, wenn ich ihn esse.
Kluger Mann, sagte Ole.
Aber ich habe es nicht getan.
Verstehe, und du wirst es auch jetzt nicht tun.
Genau.
Obwohl es unsere Freunde sind.
Er war mein Großvater.
Ole lö�elte Marmelade auf die zweite Brötchenhälfte, 

wobei ein wenig danebenging. Er versuchte, den Fleck vom 
Tisch zu kratzen und meinte Argwohn in Lucys Gesicht zu 
erkennen.

Was ist eigentlich mit dem Teller passiert ? 
Mein anderer Großvater ist an einem Schnitzel gestor-

ben, sagte sie.
Wie das ?
Nach Kriegsende. Von der Ostfront war er nach Hause 

gelaufen, wochenlang, fast ohne zu essen. Als er ankam, hat-
ten sie gerade ein Schwein geschlachtet, das hat sein Körper 
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nicht vertragen. Sie haben mir die Geschichte erzählt, und 
ich konnte kein Fleisch mehr essen.

Wegen des Großvaters.
Nein, wegen des Schweins. Ich musste mir immer vor-

stellen, wie sie dem schönen Schwein das Messer an die 
Kehle gelegt haben.

Das hast du ihnen gesagt ?
Ja, und meine Mutter nahm den Teller mit einem 

Schwung. Er schlug gegen den Kühlschrank, dabei brach 
die Scherbe heraus. 

Kann man irgendwie verstehen, dass sie wütend war. Ein 
bisschen herzlos war es schon, ihr das mit dem Schwein zu 
sagen.

Findest du ?
Na ja, es hat ihren Vater umgebracht.
Aber da konnte das Schwein ja nichts für.
Ole legte das Messer zur Seite, mit dem er sich noch eine 

Scheibe Salami abschneiden wollte.
Du hast mir nie gesagt, dass du deshalb alle paar Wochen 

fastest.
Lucy stand auf und setzte frisches Teewasser auf. Der 

Morgenmantel war ihr viel zu groß, er hing an ihrem dün-
nen Körper herab, bis zu den dicken Socken.

Du hättest mich für dumm gehalten. 
Reicht es denn nicht, dass du kein Fleisch isst, muss es 

gleich so radikal sein ?
Lucy kaute ein wenig an ihrem Daumennagel, da war 

ihm schon klar, dass sie das �ema wechseln würde.
Wenn man von oben auf die Erde hinuntersieht, sagte 

sie, dann ist sie doch schön, oder ? 
Das Wasser begann zu kochen, Lucy hängte einen Tee-

beutel in die Kanne und goss es darüber. Eine Weile beob-
achtete sie die aufsteigenden Dampfschwaden. 
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Stell dir vor, jemand würde uns von dort eine Postkarte 
schreiben.

Wer sollte das tun, ein Astronaut von der Raumstation ?
Lucy lachte wieder ihr gespieltes Lachen. Ole wusste 

nicht, was er mit ihr anfangen sollte. Sie zog eine Schublade 
auf und kramte in den Dingen, die sie dort aufbewahrte: 
Gummibänder, P�aster und Zellophantüten, auch Postkar-
ten. Sie zog eine heraus und zeigte sie ihm. Darauf waren 
Muscheln abgebildet, aber sie hatte einen Knick, weil sie 
zwischen all den Sachen gelegen hatte.

Was meinst du, was draufstehen würde ? fragte Ole.
Lucy wurde ernst, Ole dachte, wenn er jetzt nichts Fal-

sches sagte, wäre sie vielleicht bald wieder normal. Er 
wünschte sich, dass es wäre wie immer, ein verdammt nor-
males Wochenende mit einem Besuch bei ihren Freunden. 
Lucy sah ihn an, und plötzlich stellte er sich vor, er selbst 
säße in einer Raumkapsel mit Blick auf die Erde. Er sah 
auf sich und auf Lucy hinunter, auf alle Menschen und 
Tiere, auf Lucys Großväter, auf seine eigenen. Und auf die 
anderen Toten. Alle waren gleichzeitig da. Irgendwo war 
Krieg. Irgendwo machte jemand Urlaub und schrieb eine 
Postkarte wie die, die Lucy in der Hand hielt. Es war nur 
ein kurzer Moment, er war vorbei, als sie die Karte in die 
Schublade zurückfallen ließ. Bei dem Geräusch zuckten sie 
beide zusammen.

Passt auf die Schweine auf, sagte sie, das würde draufste-
hen, ganz bestimmt.


