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An einem kalten Wintermorgen 1944 kurz vor dem Morgengrau-
en leuchteten helle Sterne am Himmel, hin und wieder von schwe-
ren Wolkenzügen verdeckt.

Der Weltkrieg, der damals die Erde verwüstete, schien zu schla-
fen. Doch die Soldaten in der eingezäunten Rennbahn am Rand 
der nordfranzösischen Stadt R. fanden keine Ruhe. Das Lager 
nahm mehr als zwei Drittel des Geländes ein – lange Reihen von 
Baracken, miteinander verbunden durch Kieswege. Sie führten 
von den äußeren Randbereichen bis zu einem großen Feld in der 
Mitte, das als Exerzierplatz diente.

Jetzt lag alles im Dunkeln. Am Ende des Platzes erhob sich ein 
gigantischer Betonbau über den Kasernen. Früher hatte er als Pa-
radetribüne gedient, jetzt war er nur noch ein massiger Klotz am 
Ende der Rennbahn. Bänke und Böden hatte die frierende Zivil-
bevölkerung zu Feuerholz zerhackt. In dieser leeren Hülle schie-
nen die Todesschreie widerzuhallen, die die Kehlen der französi-
schen, englischen und amerikanischen Soldaten zuschnürten, die 
während des Weltkriegs 1914 unruhig im selben Lager geschlafen 
hatten.

Auch jetzt wälzten sich die Soldaten auf ihren Pritschen ruhe-
los hin und her, und die Wachtposten der neun Aussichtstürme 
an den Grenzen des Lagers spähten aufmerksam in die Dunkel-
heit.

Eine Glocke läutete von einem Turm in der Stadt; in der Dun-
kelheit �ackerte ein Lichtstrahl auf. Ein heiseres Kommando er-
hob sich über das Stimmengewirr in dem leeren Gebäude:

«Okay, Jungs! Ihr-hattet-ein-schönes-Zuhause-aber-das-war-
einmal!» 

Der diensthabende Sergeant scheuchte die verschlafenen Män-
ner von ihren Pritschen. Sie stolperten aus der Baracke und be-
wegten sich träge in lockerer Formation vorwärts, ihre Gewehre 
achtlos über die Schultern geworfen. Ihre schweren Stiefel 
knirsch ten auf dem gefrorenen Kies.

Nachdem sie kurz dem Hauptweg gefolgt waren, bogen sie in 
das o�ene, von Reif bedeckte Feld ein. Aus der Ferne sahen sie 
aus wie Gespenster, die lautlos durch eine Nebelbank stapften.
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Verschlafen und zitternd vor Kälte verteilten sie sich, blieben 
erst bei einem, dann bei einem anderen Wachtposten stehen und 
murmelten den Kameraden, die sie ablösten, unverständliche 
Kennworte zu. Diese konnten es kaum erwarten, auf ihre warmen 
Pritschen zurückzukehren.

Schließlich erreichte auch der letzte Soldat seinen Posten. Er 
lag fünf oder zehn Meter hinter der ehemaligen Tribüne, etwas 
abseits vom Rest des Lagers. Dieser Bereich war von dichtem 
Wald umgeben, und dahinter begann die südliche Stadtgrenze.

«Roy, ich bin’s, Jones!», rief der ankommende Soldat mit ju-
gendlich fester Stimme. Im Innern des Wachhäuschens legte Roy 
rasch einen Deckel auf den alten Ölkanister, in dem er sich ein 
Feuer gemacht hatte, und trat hinaus. «Schweinisch kalt!», fügte 
Jones hinzu, so mannhaft er konnte.

«Das �ndest du kalt, Mann?», erwiderte der andere.
Verwirrt und fröstelnd schob sich Amerigo Jones an ihm vor-

bei.
«Hör mal …»
«Ja?»
«… du kannst sie haben, wenn du sie willst.»
«Was?»
«Was?»
Doch da war Earle bereits in der Dunkelheit verschwunden. 
Am blauschwarzen Himmel erschien jetzt kaum sichtbar ein 

malvenfarbener Streifen. Ein wenig irritiert betrat Amerigo das 
Wachhäuschen und versuchte, das Feuer gleich wieder neu zu 
entfachen. Er stocherte mit dem Gewehrkolben im Kanister he-
rum und dachte, dass Earle etwas ganz anderes gesagt haben 
musste als das, was er gehört zu haben glaubte. Aber bei den Wor-
ten «Du kannst sie haben, wenn du sie willst» war ihm ein Stein 
vom Herzen gefallen. Das Wort sie löste sich auf geheimnisvolle 
Weise aus dem Kontext des Satzes und versetzte ihn in freudige 
Erregung.

Was hat das zu bedeuten?, fragte er sich und lehnte das Gewehr 
neben dem Kanister an die Wand. Der große Roy Earle! Er kram-
te in seinen Taschen nach einem Streichholz und sah, wie 
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Roy – größer, kräftiger und auch attraktiver als er – in eng an-
liegenden lila Shorts und von einer begeisterten Menge angefeu-
ert, arrogant im Ring der Turnhalle ihrer Highschool herumtän-
zelte. Er versuchte, sich mit dem Gedanken zu trösten, dass Roy 
verquollene kleine Augen hatte und eine schiefe Nase, seit man 
sie ihm gebrochen hatte. Doch dann hörte er wieder, wie seine 
Mutter sagte, er, Amerigo, müsse die Schönheit in seinem Inneren 
suchen, weil aus ihm nie ein Filmstar würde. Erinnerungen an 
sein Zuhause und die Highschool schossen ihm durch den Kopf, 
bis er nach und nach im warmen Gefühl des Frühlings versank.

Eines besonderen Frühlings, fand er, während die unausweich-
liche Bedeutung an die Ober�äche seiner Erregung stieg. Eine 
überschwängliche Freude packte ihn, und er versuchte herauszu-
�nden, woher sie kam. Dann erinnerte er sich vage, dass sie ir-
gendwie aufgekommen war, als er das Wort sie bewusst von dem 
abstrahiert hatte, was Roy noch gesagt hatte.

Er fand es auch nicht seltsam, dass sich jetzt herbstliche Farben 
über die Frühlingsgefühle senkten, denn seine Gedanken stolper-
ten so schnell weiter, dass das unbekannte Gesicht, das sich hinter 
dem sie verbarg, in einem Schwall von Worten aufschien, der sein 
Bewusstsein über�utete und ihn mit einer süßen, wehmütigen 
Traurigkeit erfüllte.

Die rosige Glut des Feuers erlosch. Sie.
Das Feuer ist ausgegangen, dachte er und schämte sich, weil er 

keine Verbindung zwischen dem Wort und dem Feuer sah. Warum 
hätte es auch eine geben sollen? Sein Blick wanderte zu dem qua-
dratischen kleinen Fenster des Wachhäuschens. Ein schwaches, 
sehr schwaches blaues Licht �el durch die schmutzige Scheibe. 
Sie war mit getrockneten Regentropfen gesprenkelt, und an den 
Rändern hatten sich Eiskrusten gebildet.

Er zündete ein Streichholz an. Im Schein der gelben Flamme 
tanzte sein Schatten über die Wand und löste sich da, wo die De-
cke auf die Wand traf, in drei groteske Teile auf. Der rostige Ka-
nister mit der toten Asche schien sich zu drehen und mit seinem 
tanzenden Schatten zu verschmelzen. Der Boden war mit Ab-
fällen bedeckt. Ein vertrocknetes Gummi lag verschrumpelt in 
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der heißen Asche, die aus dem unteren Spundloch des Kanisters 
gerieselt war. Er drückte es mit der Schuhspitze in die Erde und 
entdeckte hinter dem Kanister ein ölverschmiertes Stück Papier. 
Er bückte sich danach. Das Streichholz ging aus. Er zündete ein 
weiteres an und beugte sich erneut vor, aber bevor er unter der 
Schmutzschicht den Namen der Zeitung entzi�ern konnte, er-
losch die Flamme schon wieder. Er zündete ein neues Streichholz 
an.

Die Voice! Verdammt! Er rieb sich die Hand, um den stechen-
den Schmerz an der Daumenspitze zu lindern. Nervös zündete er 
noch ein Streichholz an, und da sah er, dass er einen Teil der Ge-
sellschaftsseite in der Hand hielt. Sein Blick �el auf das Gesicht 
einer jungen Frau in der Mitte der zerrissenen Seite, halb verdeckt 
von einem schlammigen Stiefelabdruck, sodass kaum mehr als 
Augen, Nase und ein Mundwinkel zu erkennen waren. Sie schien 
zu lächeln.

Das ist sie!, �üsterte er aufgeregt. Und die Luft, mit der seine 
Lungen das Wort sie ausstießen, blies das Licht aus. Fieberhaft 
zündete er ein weiteres Streichholz an, war aber so fahrig, dass 
er nur mit Mühe lesen konnte.

Halt! Gerade als er anfangen wollte, wurde er sich des rau-
schenden Windes bewusst. Er peitschte durch die erstarrten Bäu-
me des umliegenden Waldes und schleuderte unsichtbare Äste zu 
Boden. Er hallte durch das leere Gebäude, das sich über dem 
Wachhäuschen erhob, und vermischte sich mit den �üsternden 
Farben der Morgendämmerung. So unheimlich war es, dass Ame-
rigo beinahe glaubte, eine Horde von Dämonen habe sich in die 
Worte eingeschlichen, als er las:

«Mr und Mrs Elijah Thornton, wohnhaft in dieser Stadt, geben 
die Hochzeit ihrer einzigen Tochter, Miss Cosima Thornton, 
mit …»

Ein dicker Strich verdeckte die Identität des unbekannten 
Mannes und verwandelte das Rechteck mit seinem Foto in ein 
Dreieck. Das Streichholz ging aus. Sekunden später spürte er, wie 
die Kälte durch das quadratische blaue Fenster ins Zimmer kroch. 
Er zitterte, als könnte er so den Schock abschütteln, der ihn ge-
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tro�en hatte, als aus dem Schatten des «sie» Cosimas entstelltes 
und besudeltes Gesicht aufgetaucht war.

Ein Zeichen!, dachte er. Doch dann – das ist doch verrückt! 
Trotzdem. Irgendwas muss es doch bedeuten! Sie … wir …

Die Kälte kroch an seinem Rückgrat hoch.
Ich muss ein Feuer machen. Mit schlechtem Gewissen dachte 

er an die Gesellschaftsseite der Voice. Ist doch bloß ein Stück 
Papier, sagte er sich. Und plötzlich warf eine gewissenlose Hand 
sie in die heiße Asche, während die andere ein Messer aus der 
Tasche zog und ein paar Holzspäne von einem der dicken Holz-
balken in der Wand des Wachhäuschens schälte. Schuldbewusst 
zündete er das Papier an und sah zu, wie es aufloderte und das 
schlafende Feuer die Flamme am Leben hielt.

«Verzeih mir, Cosima!» Draußen vor dem Wachhäuschen ächz-
ten die vereisten Zweige im Wind.

Fühlt sich seltsam an nach all der Zeit. Zuerst hab ich sie gar 
nicht erkannt. Und jetzt verbrennt sie in dem verdammten Kanis-
ter. Ist nicht Roys Schuld. Doch wessen dann? Was, wenn es kei-
nen Krieg gegeben hätte? Ja, wenn ...

Er schabte noch mehr Späne von dem Kantholz, und das Feuer 
wurde heller.

Wahrscheinlich sitzt sie am Kamin, dachte er. Frühstückt an 
einem kalten Wintermorgen wie diesem mit Mr Wiewarnoch-
seinName? Bei Orangensaft und Toast! Sie schlägt die knistern-
den, sauberen Seiten der Voice auf und liest unter dem Foto eines 
ernsten jungen Schwarzen mit Augen, die bis in die Tiefen ihrer 
Seele blicken:

«Amerigo Jones, einziger Sohn von Mr und Mrs Rutherford 
Jones, wohnhaft in dieser Stadt, gefallen als Held im …»

Während er noch über sein Heldentum nachdachte, hörte er, 
wie ihr Herz in der schmerzlichen Leere aufrichtiger Reue poch-
te. Ergri�en von einem starken Mitgefühl, das ihn für all das Leid 
entlohnte, das sie ihm zugefügt hatte, streckte er ihr in einer Ges-
te der Vergebung über den kalten blauen Himmel und die stürmi-
schen Weiten des Atlantiks hinweg seine kleine schwarze Hand 
entgegen! Sie vergoss eine reumütige Träne darauf und streichel-
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te sie andächtig. Dermaßen von Liebe gesegnet, explodierte sein 
gequälter Körper in schillernde Fäden reinsten Lichts.

«Ich werde dich immer lieben», �üsterte er.
Draußen vor der Hütte knackte ein brechender Zweig. Er hielt 

den Atem an. In den Büschen regte sich etwas, zögerte und be-
wegte sich erneut. Vorsichtig gri� er nach dem Gewehr, entsicher-
te es leise und schob die Tür mit dem Fuß auf.

Vor ihm stand eine Frau.
Der malvenfarbene Himmel leuchtete mittlerweile noch inten-

siver und hob ihr blondes Haar hervor. Der Feuerschein �ng ihr 
blasses, ovales Gesicht ein, der untere Teil ihres Körpers aber blieb 
im Dunkeln.

Wortlos ging sie an der Mündung seines Gewehrs und an sei-
nem verblü�ten Gesichtsausdruck vorbei und blieb zitternd in 
der gegenüberliegenden Ecke des Wachhäuschens stehen. 

Ein Mädchen! Höchstens sechzehn.
Verwirrt und auch ein wenig verlegen angesichts ihres durch-

dringenden Blicks lehnte er das Gewehr an die Wand. Ihr Haar 
sah aus, als wäre es lange nicht mehr gekämmt worden, und ihre 
Augen leuchteten tie�lau.

Sie stand ganz ruhig da – das Zittern verschwand, als das Feu-
er im Wachhäuschen die Kälte nach und nach aus ihrem Körper 
vertrieb –, sodass seine o�en erstaunten Augen die violetten Rin-
ge um ihre Augen erkunden konnten. Über der schmalen Ober-
lippe zog sich ein Streifen von goldenem Flaum entlang; die 
Unterlippe war leicht herabgezogen, mehr aus einer Art anima-
lischer Härte heraus als aus Angst vor ihm. Sie ist sicher weder 
beschämt noch stolz. Nur hier: am Posten Nr. 9, 1944, zwanzigs-
tes Jahrhundert. Ihr lächerlicher gi-Mantel reichte ihr fast bis zu 
den Knöcheln, und es fehlten alle Knöpfe bis auf einen, der fest 
geschlossen war. Was er von ihren Beinen sehen konnte, endete 
in Kampfstiefeln.

Sein ganzes Bewusstsein wurde von der �ammenden Aufmerk-
samkeit ihrer Augen aufgesaugt, sie schienen alle wahrnehmbaren 
Welten zwischen ihnen zu verschlingen.

Der Wind wurde stärker, klang wie ein schmerzvolles Stöhnen.
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Er warf einen schuldbewussten Blick auf das Feuer. Bloß ein 
schmutziger Papierfetzen!, sagte er sich. Aber jetzt Teil der Flam-
me.

Er schaute der Frau ins Gesicht, als wollte er nicht wahrhaben, 
dass die Flammen es in sanftes Licht tauchten.

Du kannst sie haben, wenn du sie willst. Impulsiv stocherte er 
mit der Klinge seines Messers in der heißen Asche. Dann zog er, 
ohne zu wissen, was er tat, eine Essensration aus seinem Tornis-
ter und gab ihr etwas davon ab. Sie nahm es und aß wortlos.

Das hat sie schon oft getan, dachte er, kippte etwas Ka�ee in 
seine Tasse und reichte sie ihr, während er selbst aus der Feld-
�asche trank. Als er fertig war, schulterte er sein Gewehr und ging 
nach draußen, Feuerholz holen. Vielleicht geht sie weg, dachte er. 
Aber als er kurz darauf mit ein paar gefrorenen Zweigen zurück-
kehrte, stand sie genau wie zuvor in der Ecke. Er warf etwas Holz 
ins Feuer und ging dann vor ihr in die Hocke.

«Jetzt», sagte sie.
Durch das zerlumpte dünne Kleid hindurch, das entweder blau 

oder grün und am Hals mit einer Nadel verschlossen war, konnte 
er ihren Körper sehen. Ihre Unterwäsche, möglicherweise die 
olivgrauen Shorts eines Kameraden, war durch eine geplatzte 
Naht zu erahnen. Um den oberen Teil der Stiefel knüllten sich 
Armee socken.

«Ich werde dich immer lieben!», hörte er sich sagen, und plötz-
lich packte ihn eine kalte Angst. Der Wind wurde stärker, und in 
seinem Gefolge schien eine Prozession grotesker Gestalten im 
Licht ihrer starren Augen einen obszönen Tanz aufzuführen. Er 
schwankte unter einem Schwall von Ereignissen, die kaum wahr-
nehmbar und unterschiedlich deutlich in seinem Blickfeld auf-
tauchten und alle bisherigen Vorstellungen von sich zur Schau 
stellten.

So hätte es nicht sein dürfen!, dachte er verzweifelt.
Er versuchte, sich an Cosimas Gesicht zu erinnern. Doch dann 

musste er wieder die Frau ansehen, als erwartete er halbwegs, dass 
sie tatsächlich Cosima war. Vorsichtig hob er den Blick bis zu den 
Stiefeln. Dann ließ er ihn rasch über ihren Körper und ihr Gesicht 
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schweifen und schaute ihr in die Augen.
«Jetzt?»
Warte noch!, rief er sich zu, denn mit einem Mal kam es ihm 

vor, als veränderten sich die Gesichtszüge der Frau vor seinen 
Augen. Er stocherte im Feuer. Die Flamme wurde heller.

«Cosima?»
Ein Ast �el laut krachend zu Boden. Mit o�enem Mund sah er, 

wie die Augenfarbe der Frau von Blau zu Braun wechselte, das 
Haar von Blond zu Hellbraun.

Ist das möglich? … Er überließ sich dem blendenden Eindruck 
der heißen Frühlingsfarben. Was, wenn ich es nicht au�alten 
kann?

Die Haut der Frau wurde dunkler. Die Nasenwurzel breiter, die 
Wangenknochen wölbten sich leicht unter den Augen, die jetzt 
größer wurden, die Wimpern länger, was ihnen einen hochgradig 
träumerischen Ausdruck verlieh. Ihre Lippen wirkten voller in 
einem Gesicht, das sich nun radikal von dem des Mädchens unter-
schied, das eben noch dort gestanden hatte.

Es hat keinen Zweck, dachte er traurig, aber nicht ohne ein 
klammheimliches Gefühl von Lust, während er sich entspannte 
und seinen Fantasien freien Lauf ließ. Das kann nicht alles nur 
Einbildung sein. Aber ... aber wie soll es Cosima sein? Seine Augen 
kämpften darum, die nackte Haut unter dem fadenscheinigen 
Mieder ihres Kleides zu ignorieren.

Und nun sah er, dass ihr Körper noch kleiner geworden war! 
Kein Zweifel!, dachte er und ließ sich entrückt vom Anblick und 
den Gedanken an sie mitreißen. Ihr geschmeidiger Körper husch-
te über den Horizont seiner schönsten Erinnerungen.

Frühling 41. Die Turnhalle … North High. Die untergehende 
Sonne �el durch die drei großen Fenster.

Musik um vier. Chester Higgens am Schlagzeug und Daisy Lo-
gan am Klavier. Die Gesichter drängten sich vor der Bühne und 
hörten Tommy Wright aus Jay McShanns lokaler Band an der 
Trompete.

Er tanzte mit Cosima! Spähte vorsichtig über ihre Schulter 
hinweg auf eine Seite ihres Gesichts, auf die weiche Haarsträhne, 
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die sich im Sonnenlicht ver�ng: in der Drehung, am Rand der 
Menge.

Zum Blues. Nervös auf Ballen und Zehen schlurfend. Einmal, 
kurz vor der Drehung, schlang er den Arm um ihre Hüfte, die 
Ferse kreiste auf der Stelle, ihr Körper schmiegte sich an den sei-
nen, die Gesichter zwangsläu�g getrennt und doch angezogen 
von der Faszination unaussprechlichen Glücks!

Gefangen im Schwung der Bewegung, sein Schenkel zwischen 
den ihren, drehte sich seine Ferse wie die Achse der Welt, blähte 
sich ihr weiter Rock wie ein Segel!

Betäubt! Berauscht! Mitten auf der Tanz�äche, umgeben von 
tosendem Beifall, stampfenden Füßen und begeisterten Schreien.

Cosima?
Verloren? Verloren! Im Kielwasser des �atternden gelben 

Rocks, auf der Flucht durch ein Meer sonnenbeschienenen Rau-
schens! ...

Von einem Turm in der Stadt läutete die Glocke. Die Stimmen im 
leeren Gebäude schwollen zu einem gewaltigen Flüstern an.

Cosima ist nicht da! Cosima ist nicht da! Cosima ist nicht da … 
In seinem Kopf pochte ein dumpfer Schmerz.
Cosima!
Cosima ist nicht da!
«Das ist doch bloß eine Vorstellung», rief er wütend. «Sie 

kommt aus mir!»
Er musterte das Gesicht der Frau.
Sie lächelt. Warum lächelt sie? Wie klein ihr Mund ist! Und 

dann dachte er vielsagend: Sie hat schon immer so ausgesehen, 
wenn sie … Ihre Nase ist – ist wie meine! Er schloss die Augen und 
sah, wie sich ihr glattes, schwarzes Gesicht beim Sprechen be-
lebte.

Mom?
Er schlug die Augen auf und sah die Frau mit seinem Gesicht 

auf dem Boden liegen. Sie stützte sich auf einen Ellbogen und zog 
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das linke Bein an die Brust. Er schaute ihr �ehend in die Augen.
Und jetzt spürte er, wie sich ihr warmes Fleisch zärtlich um 

seinen nackten Körper schmiegte. Seine Fäustchen klammerten 
sich an ihre Brust. Er schloss die Augen und saugte, hungrig, in-
brünstig.

Bumm! Eine tiefe Bassstimme dröhnte in seinen Ohren: «Ein 
großer Junge wie du, und hängt noch immer an den Titten seiner 
Momma!»

Er blickte auf und sah, wie sich die Brust der Frau zwischen 
seinen Augen und dem bärtigen Gesicht eines Mannes wölbte. Er 
schämte sich zu Tode.

«Ist nicht meine Schuld!», rief Amerigo und ärgerte sich über 
seinen eigenen Anblick: ein kleines Kind, das hilflos herumzap-
pelte. Gleichzeitig wurde sein Schamgefühl von einem unwider-
stehlichen Verlangen verstärkt, die Frau zu umarmen und Schutz 
zwischen ihren gespreizten Beinen zu suchen. Aus dem Verlangen 
erwuchs eine starke Sehnsucht, wie ein tief empfundenes Heim-
weh. Unterdessen wurde sein Körper immer kleiner, als suchte er 
Zu�ucht vor dem bedrohlichen Gesicht.

«Das ist unmöglich!», rief er und bemerkte, dass seine Stimme 
nur einen kleinen, runden, kaum hörbaren Ton hervorbrachte. 
«Nein!» Doch sein Körper schrumpfte und schrumpfte. Er drang 
in den der Frau ein. Er ließ zu, dass seine Gedanken zum Rhyth-
mus unzähliger schlagender Herzen in der sint�utartigen Schwär-
ze versanken. Sie waren so laut, dass er selbst auf ein rein amor-
phes Bewusstsein seines Ichs reduziert wurde, das durch uralte 
Welten aus Haut und Knochen trieb, verstreut zwischen Canyons 
eingestürzter Berge und ausgetrockneter Meere, gefangen im 
grellen Licht eines rotierenden Regenbogens, im Strudel einer 
unwiderstehlichen Kraft.

In der Ferne läutete eine Glocke.
Wie gebannt sah er in die Augen der Frau. Er sah die Nacht. 

Ein Junge und ein Mädchen tauchten auf. Verstohlen kletterten 
sie auf den Gipfel eines hohen Hügels, der mit wildem blauem 
Gras bedeckt war, und verschwanden hinter einer Gruppe von 
Büschen, deren mächtige Triebe über ihnen aufragten.
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Regen und die Füße vieler Generationen hatten tiefe Furchen 
in den Kamm des Hügels gegraben, sodass sich der geheime Ort, 
an dem es zur Sache ging und der jetzt hinter einer kleinen An-
höhe, einem Busch oder einem Dickicht aus verworrenem Ge-
strüpp versteckt war, genau hier be�nden musste: Bumm! Der 
Samen versank in den Wurzeln schlagenden Tiefen der noch küh-
len Dunkelheit. Es war der erste Tag des neunten Monats im 
Jahr ’23. In einer sternenklaren Juninacht, als der Duft von Ahorn 
und Kiefer, Wildrose und Flieder die Luft erfüllte ... erblickte er 
den Tag: Bumm! Und der langsame, rhythmische Schmerz hallte 
im Unterleib des Mädchens wider.

Die Augen der Frau ruhten auf dem hübschen Gesicht des klei-
nen Jungen. Er knirschte mit den Zähnen und biss sich auf die 
Unterlippe, bis sie blutete. Dad? Amerigo sah das Gesicht seines 
Vaters; er spürte, wie er sich dem Rand der Zeit näherte, mehr 
und mehr in Hörweite der unvermeidlichen Frage kam. Ruther-
ford rang die Hände und murmelte vor sich hin:

«Mit so was hab ich nich gerechnet! Was soll ich mit nem Baby? 
Das war ne Falle! Ihr Wort gegen meins!»

«Ti hi hi!» Eine fremde Frauenstimme, aber kein Gesicht.
«Schwarzes Flittchen!» Eine andere Frauenstimme. Sie war 

ihm vertraut, aber er konnte sie nicht einordnen.
«Rumtreiber!» Ein Mann.
«... du – ein Vater!» Die Stimme einer älteren Frau, die er mein-

te schon oft gehört zu haben. «Aber Junge, du bist doch selbst 
nochn Kind! Außerdem, woher willste wissen, dasses deins is?»

Bumm!
Violas gellendes Kreischen, gefolgt von einem kräftigen Schrei. 

Rutherford musterte das Gesicht des winzigen schwarzen Babys 
in Violas Armen, das sich nun in den Augen der Frau spiegelte. Es 
hatte die Augen fest geschlossen, die dicken Händchen zu Fäusten 
geballt und strampelte, als würde es durch einen leeren Raum 
fallen. Amerigo fand, dass es ihm ähnlich sah.
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«Hat überhaupt keine Ähnlichkeit mit mir!», sagte Rutherford 
vorwurfsvoll.

«Er ist noch zu klein, um das erkennen zu können», entgegne-
te Viola. Ihre Augen waren klar und hell von der Erinnerung an 
den Schmerz, die Lippen trocken und aufgesprungen. «Irgendwas 
in mir ist am Ende», �üsterte sie, « ... aus und vorbei. Nicht mehr 
zu ändern. Es geht nicht bloß drum, da oben auf dem Hügel zu 
liegen, wo er mir das Rückgrat gegen den Hang presst. Das war 
schon was, ja. Aber das hier ist was andres! Das musste ich mir 
verdienen! Musste ich erkämpfen, ganz allein!» Sie sah Rutherford 
ins Gesicht und las Angst und Zweifel darin. Dann wandte sie sich 
Amerigo zu und �üsterte bitter: «Adam soll so viele Brüder haben 
wie der Ozean Zähne!»

«Am Ende lassen sie dich hängen!» Die heisere, schwindsüch-
tige Stimme einer Frau, die nicht mehr jung, aber auch noch nicht 
alt war. «Sie wollen immer bloß das eine. Und kaum ist es vorbei 
und sie ham dirs Herz gebrochen, machen sie sich davon. Mist-
kerle!»

Jetzt tauchte auch das Gesicht der Frau auf. Sie klang krank 
oder betrunken und ver�uchte mit zärtlichen Worten einen 
Mann. «Dein Poppa! Dein Poppa seine Augen warn heller wie die 
Hölle! Besonders wenn sie die Würfel un Karten am Spieltisch 
sahn. Sei mir gnädig, o Herr! Rex … Rex! So hieß mein süßer 
Teufel. Er war gefährlich! Wie die Sünde. Hat sich mit allen 
Glücksspielen ausgekannt, von wo du je gehört hast. Un wenn sie 
ihm ausgingen, hat er welche erfunden! Er hätte noch auf die 
Länge des Messers gewettet, das ihn abmurkst, wenn der andre 
lang genug gewartet hätte!

Zweinvierzig war er, wo wir uns begegnet sind. Darlin’ Sarah, 
so hat mich mein Vater genannt, er hieß Jethro. Im Frühjahr war 
ich grad mal siebzehn geworden. Das war das Jahr, wo ich den 
Spieltisch geheiratet hab.

Un zwischen den Spielen kamen die Babys. Zuerst Oriece. Der 
Herr hat ihn mir genommen, da war er nich mal anderthalb. Aber 
er hats wiedergutgemacht un mir Ruben geschenkt! Un danach 
Viola, die Kleine.
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Wo sie nich älter war wie zehn, gabs nen langen kalten Winter. 
Das Glück von ihrm Daddy war so zäh wie der Winter kalt. Ein-
mal blieb er volle drei Tage weg. Dann wurden aus drei Tagen drei 
Wochen! Danach hab ich ihn nich mehr wiedergesehn …»

«Deine Grandma», sagte eine neue Stimme, die einer Frau. 
«Deine Grandma hat sich die Augen ausgeweint, es tat ihr nich 
gut, sich zu sorgen, wie sie durch die Nacht kommen sollte. Wies 
Rex beim Glücksspiel ergangen war, ob er sauer war oder gut ge-
launt, wenn er dann endlich nach Hause kam.»

«Ne süße Nacht war tausend saure wert!», sagte Grandma Sa-
rah.

«Yeah, Darlin’, aber eines Tages is er dann nich mehr wieder-
gekommen.»

«Nich mehr wiedergekommen …», �üsterte Grandma. «Komm 
her, sachte der Teufel. Ich hörs un hörs immer wieder, wies erste 
Mal, wo ers gesacht hat.»

«Das is doch bloß dummes Geschwätz im Su�, Sarah. Wenn 
du nich aufpasst, bringt es dich noch um. Wenn nich das, Schätz-
chen, dann die Schwindsucht! Is wohl schon so weit», setzte die 
Frau traurig hinzu. «Später hat Ruben die Familie unterstützt. Vi 
war elf. Er hatte dasselbe Gesicht wie seine Momma – klein un 
rund, spitzes Kinn. Wenn ers ernst meinte, hat er den Kopf auf 
die Seite gelegt, genau wie sie.»

Jetzt tauchte das Gesicht eines jungen Mannes auf, das dem 
seiner Mutter und auch seinem eigenen ähnelte.

«Sicher», fuhr die Frau fort, «sein Haar war auch kringelig, 
aber nicht so wie das von Sarah. Krauskopp! Das hat sie zu ihm 
gesagt, wenn sie ihn ärgern wollte. Da hat er gelacht un ausgese-
hen wie sein Daddy. Un dann war für Sarah der Abend gelaufen!»

«Viola war ei-fer-süch-tig!», rief Rutherford.
«Ja, ich gebs zu», gestand Viola, «aber ich habs ihm nie übel 

genommen! Ich hab ihn auch geliebt! War nicht meine Schuld, 
dass mein Vater starb, wo ich noch so klein war.»

«Starb?»
«Wegging.»
Aus dem leeren Gebäude kam leises, lebhaftes Murmeln, als 
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mehrere nicht identi�zierbare Stimmen gleichzeitig zu sprechen 
begannen.

«Ruben sein Lachen war ne Million Dollar wert.»
«Er war einfach süß!»
«Un tanzen konnte er!»
«Aber dieses hübsche schwarze Kerlchen war einfach zu früh 

auf die Welt gekommen!»
«Uncle Ruben konnte tanzen, mein Junge!», hörte er seine 

Mutter über all die Stimmen hinweg sagen und fragte sich, wie 
oft er das schon gehört hatte, vor allem, wenn er den Breakstep 
nicht hinbekam, den sie ihm unbedingt beibringen wollte!

«Mein Daddy hatte Hände wien Teufel, hat Momma immer 
gesagt. Mein Bruder Füße wien Engel, un du … du hast Füße wie 
Klötze!»

Sie brach in schallendes Gelächter aus, und Uncle Ruben führ-
te noch mal den Breakstep vor. Dann probierte Amerigo ihn mit 
seiner Mutter, und sie rief: «Nein, nein, so geht das nicht!»

«Wenn er Rubens Tanzkünste pries, vergaß er sogar, dass du 
mehr Ähnlichkeit mit deiner Momma hast wie mit ihm!», sagte 
die Frauenstimme, die mit Grandma Sarah gesprochen hatte.

«Mann, der war ne Wucht!», rief Rutherford. «Un ich meine ja 
nich bloß tata ta-ta-ta! Ich mein, der Typ ist einfach aufgestanden 
un hat losgelegt! Ich kann mich noch an die Nacht erinnern, Jack, 
die Nacht im Black and Tan. Werds nie vergessen, s-o-l-a-n-g ich 
lebe. Da, wo früher der Black Angel war, gegenüber von der ita-
lienischen Bäckerei, Ecke Independence und Charlotte.

Ruben jobbte damals im Hotel, un-un an diesem Samstag hat-
te er Spätschicht. Er kam so gegen Mitternacht. Der Laden koch-
te! Die Jungs ham alles gegeben. Wahnsinn, Mann! Die Leute 
tranken heimlich Schnaps aus der Flasche, in der Tasche versteckt 
oder unterm Tisch. Fürn Viertelpint musste man damals dreiein-
viertel Dollar un fürs Eis sechs Cent berappen!

Bus Morton spielte, Mannomann! Ich meine, er hat sie umge-
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haun! Die Jungs hatten was drauf! Bus war am Klavier, un – wie 
hieß nochmal der Winzling, ders Kornett gespielt hat, Babe?», 
fragte er und sah Viola an.

«Knuckles.»
«Yeah, stimmt. Sie haben ihn Knuckles genannt, Amerigo, weil 

seine Hände so g-r-o-ß warn! Wie der mit diesen Pranken Kornett 
spielen konnte, ist mir ein Rätsel. Aber blasen konnte er! Die hat-
ten alle mächtig was drauf, un gut aussehen taten sie auch, mit 
ihrn feinen Klamotten un der vielen Knete. Die Jungs hatten 
 K-l-a-s-s-e, Jackson!

Deine Momma trug das schärfste Kleid von allen. Silbern, mit 
einem tiefen Ausschnitt. Fiel grade von den Schultern runter bis 
genau an die Knie, mit feinen Fransen am Saum. Un dazu die 
Strassschuhe, die sie im Schrank au�ewahrt. Junge, als diese 
schwarze Frau mit diesem Kleid nach Hause kam, hätte ich sie 
glatt umbringen können! Sie war schon i-m-mer so, sogar, wie sie 
noch klein war. Immer bloß das Beste vom Besten für sie! Zu zweit 
haben wir sechs Monate gebraucht, ums abzuzahlen. Das hieß Tag 
un Nacht schuften. Kein Witz, stimmt’s, Babe?

Aber sie war auch wirklich umwerfend! Niemand konnte sie 
toppen. Deine Momma sah aus wien Model!»

Rutherfords Stimme wurde nachdenklich.
«Un ich in meim grauen Sakko, Jack!» Er grinste vergnügt. «Ich 

konnts nicht fassen! Ich weiß nich mehr, was ich für den Anzug 
blechen musste. Halt! Sexton hat ihn mir gekauft. Ja. Er hatte 
 i-m-mer ein dickes Bündel Geld dabei. Unvorstellbar dick! Mein 
erster maßgeschneiderter Anzug. Passgenau, Jack! Mit weißen 
Florsheim-Schuhen un einem dunkelblauen Slips. Aus Seide! Mit 
nem festen Knoten genau in der Mitte vom Kragen. Un direkt 
drunter Sextons Diamantennadel. Die glänzte so hell, dass sogar 
die Sonne geblendet war!»

Wie üblich hielt er inne, um diesen Glanz in vollen Zügen zu 
genießen.

«Ich un deine Momma haben den Camel Walk getanzt, un du 
hast zu Hause geschlafen.»

«Du bist immer sofort weg gewesen», sagte Viola, «un hast 
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auch die ganze Nacht durchgeschlafen!»
«Ruben kam so gegen Mitternacht», sagte Rutherford. «Hat 

ausgesehn wie einer von den piekfeinen Pinkeln aus Chicago oder 
New York oder was weiß ich, mit nem Lächeln, das alle umgehau-
en hat! Was sagt man dazu!, rief einer von den Niggahs, un a-l-l-e 
kuckten hin! ‹Das is Ruben!›, sagten sie. Stimmt’s, Babe?»

Viola grinste stolz.
«Er hats kaum zu uns an Tisch gescha�t vor lauter Lächeln un 

Händeschütteln! Als wär er der Präsident oder was! Rachel hing 
an seinem Arm un hat sich aufgeplustert wie sonst was.»

«Rachel!», rief Viola verächtlich.
«Aber gut ausgesehn hat sie!»
«Pah!», sagte Viola.
«Rachel hat nix getaugt, Amerigo», sagte Rutherford. «Sie war 

keine gute Frau. Faul un nutzlos. Hat dem Ruben sein Geld schnel-
ler ausgegeben, wie ers verdienen konnte. Un obendrein g-e-t-r-
u-n-k-e-n! Trinken konnte sie wien Kerl. Sie war schlimm! Keiner 
konnte sie ausstehn.»

Nur Uncle Ruben, dachte Amerigo.
«Aber sie war ne hübsche Frau, Amerigo, eine der hübschesten, 

wo ich je gesehn hab, egal ob schwarz oder weiß! Stimmts, Babe?»
«Rachel!» Viola spuckte den Namen im selben Ton aus, mit 

dem sie vielleicht Hure gesagt hätte.
Das ist das, was sie in Wirklichkeit meint, dachte Amerigo. 

Aber sie kann es nicht laut sagen, wegen mir.
«Egal», sagte Rutherford, «er hat ihr den Stuhl zurechtgerückt 

un alles. Ruben war ein Gentleman! Un noch eh er sich hinsetzen 
kann, rufen die Jungs: ‹Tanz, Ruben! Tanz! Machn Buck-an’-
Wing! Mach sie mit dem Softshoe alle! Eagle Rock, Baby!›

Der Kerl am Schlagzeug fängt auf der kleinen Trommel leise 
an zu wirbeln. Wird lauter. Alle drehen durch, als er aufs Becken 
schlägt! Dann legt er einen Trommelwirbel hin, nur mit den Fin-
gern. Federleicht! Plötzlich ist alles still un wartet, was Ruben 
macht.

Ruben, dein Onkel – wirklich schade, dass du ihn nich richtig 
gekannt hast, er mochte dich sehr, was, Babe? Nun, Uncle Ruben 
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ist hoch auf die Bühne un stellt sich vor all die Jungs! Diskret, 
Jack! Das hab ich immer an Ruben gemocht. Cool! Wien A-a-aris-
tokrat! Dem ist nie was zu Kopf gestiegen, so wie Rachel. Tja, er 
ist also rauf auf die Bühne. Un dieser Baby Love –  miesester 
Drummer aller Zeiten – fängt an, Ruben zu reizen!

Ruben legt nen Softshoe hin, mit nem leichten Rhythmus, 
 c-o-o-l wie sonst was! Mannomann! Stimmts, Babe?» Er sah Vio-
la an, um Bestätigung heischend. «Als würde er in der Luft tan-
zen!

Baby Love kommt am Becken in Fahrt, Rubens Füße immer im 
Blick, un der Bass klinkt sich locker ein: a-Bumm-bumm-bumm-
bumm.

Ruben reagiert auf den Niggah un setzt noch eins drauf. Dann 
wechselt er den Beat, bevor der andre richtig loslegen kann. Aber 
Baby Love klebt an ihm, Jack! Wie das Weiß am Reis! Dieser Baby 
Love ist k-n-a-l-l-hart! Verstehst du? Im Laden ists so still, dass 
man ne Ratte hätte pissen hören können.»

«Rutherford Jones!», rief Viola.
«Un dann, wie gings weiter, Dad?»
«Dann!», sagte Rutherford und sah ihn überrascht an, als hätte 

er Mitleid mit ihm, weil er nicht dabei gewesen war. «Dann, mein 
Junge, macht Ruben die Augen zu. So.» Rutherford schloss die 
Augen wie Uncle Ruben, sodass die seidigen, langen Wimpern an 
seinen Lidern die dunkle, rötlich braune Haut berührten.

Der schönste Mann auf der ganzen Welt, dachte Amerigo.
«Genau so», sagte er, «un lässt die Arme auf die Seiten fallen. 

Ganz entspannt, Jack! Er tanzt. Tanzt! Eine volle Stunde lang! Un 
kein einziges Mal kommt derselbe Schritt zweimal vor!

Baby Love legt seine Trommelstöcke weg un kuckt Ruben zu! 
Die andern Kerle aus der Band haben ihre Instrumente auf den 
Knien liegen. Alle wippen mit dem Fuß, un unser Ruben tanzt. 
Yes, Sir, als ob der liebe Gott ihm die Schritte zurufen würde! Alles, 
was man hört, is: Wumm! Wumm! Tututu wumm! Wumm! Wumm! 
Zwischen den Wumms legt Ruben jeden Tanzschritt hin, dens je 
gegeben hat. Un wenn sie ihm ausgehn, denkt er sich neue aus!»

Wie Bill Bojangles Robinson, dachte Amerigo. So ähnlich muss 
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es gewesen sein.
«Bis sich Rachel mal wieder daneben benimmt», seufzte Viola.
«Yeah», sagte Rutherford mit bebender Stimme. «Lässt sich mit 

nem Niggah von der South Side ein … nem einäugigen Niggah. 
Macht sich an ihn ran, weil ern Haufen Kohle in der Tasche hat. 
Der betatscht sie von oben bis unten, un wie sie von ihm weg will, 
ist es zu spät.

Ruben sieht genau in dem Augenblick auf, wo der Kerl sie ab-
knutscht. Da wirds ganz still in dem Schuppen, die Leute weichen 
ein Stück zurück. Dann stürzt sich Ruben auf den Niggah – direkt 
von der Bühne! G-e-s-c-h-m-e-i-d-i-g!

Eine Frau schreit: ‹Pass auf, Ruben, der Niggah hatn Messer!›
Ist aber kein Messer, sondern ne Knarre! Ne Zweiundzwanzi-

gerautomatik. Er schießt Ruben in die Brust – aus einem Meter 
Entfernung. Dann fuchtelt er mit dem Ding rum un rennt zur Tür. 
Little John ballert noch mit seiner Fünfunvierziger hinter ihm 
her, aber da ist er schon weg.

Das Loch in Rubens Brust war zu klein. Es hat sich wieder ge-
schlossen un konnte nich bluten. Wo der alte Doc Bradbury ein-
traf, war Ruben schon tot.

Den Niggah, ders getan hat, haben sie nie erwischt.»
«Die habens gar nicht erst versucht!», sagte Viola verbittert. 

«Warum auch? War ja bloß ein Niggah, der einen andern Niggah 
umgelegt hat.»

Es folgte eine nachdenkliche Stille, in der Amerigo zutiefst 
bedauerte, dass die grünen Augen und die weiche, goldene Haut 
seiner Tante Rachel ein Loch in Uncle Rubens Brust gerissen hat-
ten, das zu klein war, und dass die, die sich mit solchen Leuten 
befassen sollten, sich kein bisschen drum geschert hatten.

«Er war einfach zu früh auf die Welt gekommen», sagte Ru-
therford. «Wär dieser schwarze Tänzer doch bloß weiß gewesen!» 
Dann verstummte er plötzlich, als hätte die Ungeheuerlichkeit 
seiner Spekulation ihm die Sprache verschlagen. «Yeah, un deine 
Momma war auch eine gute Tänzerin, Amerigo. Hat jeden 
Charleston-Wettbewerb in der Stadt gewonnen. Außerdem war 
sie berühmt für ihren scharfen Black Bottom un nen Eagle Rock, 
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besser wie jede andre, außerdem konnte sie Buck un Tap an Toe 
...»

«Ich kann bloß, was Ruben mir beigebracht hat», sagte Viola. 
«Ich hab gern mit deinem Daddy getanzt, mit seinen langen Bei-
nen konnte er den Camel Walk so gut! Un wenn er ein bisschen 
betrunken war, hatte er auch einen richtig scharfen Shimmy 
drauf!»

Die Stimme seiner Mutter verebbte, und der Ausdruck seines Va-
ters wurde ernst. Amerigo fühlte sich irgendwie unbehaglich, war 
aber weder überrascht noch verwundert, denn er erinnerte sich 
nach und nach an den Ursprung dieses Gefühls und konnte es 
schließlich isolieren. Er spitzte die Ohren und horchte auf das 
Flüstern des Windes.

Rutherford, seine fünf Schwestern und ein Bruder wohnten in 
der Fourth Street hinter dem alten Field House gegenüber dem 
Garrison Square, wo die alte Garrison School gewesen war. 
Gegenüber dem Schulhaus erhob sich der Clairmount Hill.

Stolz wie ein echter Berg stand er da und schaute herab auf den 
breiten Missouri River und die riesigen, schmutzigen Fabriken, 
die an seinen Ufern verstreut waren. Und auf die Maschinenhal-
len der Eisenbahn mit ihren weitläu�gen Höfen, besudelt mit 
verbranntem Öl und Ruß, vollgestopft mit überschüssigen Reifen 
und Motorenteilen, Stapeln von verschlissenen Bremsbacken und 
allen möglichen Kabelrollen, Bimmeln, Trommeln, Bolzen, Rin-
gen, Winkeln und von Rost angefressenen Kugelgelenken aus 
Eisen oder Stahl. Die Maschinenhallen wurden von grobschläch-
tigen Männern in schwarzen Lederjacken bewacht und waren 
von starken, verrosteten Eisenzäunen umgeben, die lange im Re-
gen gestanden hatten.

Im Frühling, wenn Blitze in die Stämme der hohen Bäume ein-
schlugen, Flammen hoch aufloderten und der Wind um die mäch-
tigen Äste toste, war Clairmount Hill ein stürmischer Hügel.

Und dieser vom Sturm gebeutelte Hügel tobte nun in den Au-
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gen der sich zurücklehnenden Frau.
Dann erhob sich eine vertraute Stimme über den Wind: «Sie 

sind nich besser wie du!» Es klang wie die Stimme seiner Mutter, 
und dann wieder wie die seiner Großmutter, Darlin’ Sarah. Er 
glaubte, die Stimme zu kennen, und war aufgewühlt, weil kein 
Gesicht dazu auftauchte.

«Rutherford is in dem alten Schuppen am Fuß vom Clairmount 
Hill aufgewachsen», fuhr die Stimme fort. «Jedes Mal, wenns reg-
nete, lief der Matsch vom Hang runter un hat die Straße über-
schwemmt. Is bis zum Haus geschwappt, wien Schlamm spuckender 
Vulkan! Das Haus an der Ecke, wo die Straße zu Ende war, ein 
Holzhaus mit drei Zimmern. Seine Momma, Veronica, seine Schwes-
tern, Ruby, Jessy, Nadine, Edna un Helen – un er – alle zusammen-
gepfercht wie Cracker Jacks in ner Cracker-Jacks-Packung. Klar, 
der schnöselige Sexton hat nich mit den andern zusammengewohnt, 
der hatte was weiter oben in der Avenue. Der Älteste – wenn er lang 
genug gelebt hätte.»

« … So nen Mann gibts nich zwei Mal!» Eine weitere vertraute 
Stimme, die einer Frau. Sie hatte Ähnlichkeit mit der seines Va-
ters. Das Gesicht konnte er nicht sehen.

«Jenfalls hat sie Sexton wirklich geliebt!», sagte Rutherford 
verbittert.

«Groß un stattlich! Wie sein Vater», sagte die Frau. «Haare wien 
weicher Federnstrauß! Kastanienbraun. Wär nich übertrieben, zu 
sagen, dass sein Gesicht s-c-h-ö-n war fürn Mann. Nase so grade 
wien Pfeil! Sah gut aus. Holla! Kein Wunder, dass die Mädchen so 
verrückt nach ihm warn! Ich schäm mich nich, das zuzugeben. Ge-
nau wie sein Vater!

Weißt du, wie dein Vater an mich gekommen is? Er hat mich 
gestohlen! Mich nachts von der Plantage geholt! Um ein Haar hätt 
er seinen Gaul zu Tode geritten, weil er nich anhalten wollte, bevor 
er drei Landesgrenzen hinter sich gebracht hatte!»

«Von was für einer Plantage hat Poppa dich gestohlen, Mom-
ma?», fragte eine seltsame, gespenstische Stimme. Eine Männer-
stimme. Wie jemand, der tot war.

«Geht dich nix an!», antwortete die Frau erregt.
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«Hast du Schiss, es zu erzählen?»
«Ja, mein Sohn, hab ich. Du, Sexton, mein Ersgeborener – du bist 

in Saint Louie geboren. Genau wie deine Schwestern, Nadine un 
Jessica – die Zwillinge. Un dann sind wir hierher in den Westen ge-
kommen. Dein Granpa war immer unterwegs, wien Nomade. Hier 
sind auch Ruby, Helen un Rutherford zur Welt gekommen. Dazwi-
schen war kein Platz. Mein Mann warn Halbblut!»

Allmählich erkannte Amerigo das neue Gesicht, das nun in den 
Augen der zurückgelehnten Frau erschien, es war das seiner 
Grandma Veronica. Sie hatte fast so helle Haut wie eine Weiße 
und langes, glattes dunkelbraunes Haar. Er meinte, den Schatten 
eines Lächelns auf ihrem Gesicht zu erkennen

«Momma hat nich viel gelächelt», sagte Rutherford, und der 
Ernst in seinem Gesicht wurde von Resignation gemindert, 
«außer man brachte sie dazu, über Will zu reden. Dann kam alles 
raus, was in ihr war. Sonst hat sie n-i-e-m-a-n-d geliebt! Bloß Sex-
ton. Sie wär Will überallhin gefolgt. Un ich meine, ohne zu kla-
gen.»

«Der warn echter Indianer!», sagte Grandma Veronica, «aber 
Haare hatte er wien Weißer. Un blaue Augen! Sogah nen gezwir-
belten Schnurrbart. Wie Bu�alo Bill. Hat weder getrunken noch 
geraucht noch gezockt!»

«Er hatte sieben von uns, Momma!», rief Rutherford. «Ich mei-
ne, das reicht!»

Grandma Veronicas Gesicht nahm die Farbe eines reifen P�r-
sichs an. Wenn sie mit geschlossenem Mund lachte, blähten sich 
ihre Wangen unter den haselnussbraunen Augen auf, und ein fei-
ner Spuckeregen ergoss sich aus ihrem Mund, während die bläu-
lich grüne Ader, die ihre Stirn in zwei gleiche Hälften teilte, die 
Strenge der schmalen Nase und des spitzen Kinns auob. Die 
Haut war glatt, wie die von Cosima, und das lange, seidige, in der 
Mitte gescheitelte Haar auf beiden Seiten nach hinten gekämmt 
und zu einem weichen Knoten geschlungen.

«Momma hat nie viel von sich erzählt», fuhr Rutherford ver-
wirrt fort. «Einklich hat sie überhaupt von kaum was gesprochen! 
Echte Indianerin, mehr wie alles andre. Crow, behauptet sie. Aber 
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wie sie eine Crow sein sollte, wenn ihre Mom – sie hieß Anna – 
eine Sklavin war, hab ich nie verstanden. Un was war, ehe Poppa 
angeblich mit seim Pferd au�reuzte, ist mir genauso schleierhaft 
wie dir. Aber er war ihr schwacher Punkt!»

«Hat sich sein Geld mit Gelegenheitsjobs verdient, meistens 
im Freien», erzählte Grandma Veronica. «Will war verdammt 
gern draußen. Er sah einfach lächerlich aus, wenn er im Haus 
eingesperrt war! Konnte wunderbar mit Kranken umgehen.»

«Old Will war ein Medizinmann!», rief Rutherford. «Ein ech-
ter Tausendsassa!» 

Amerigo versuchte, sich seinen Großvater vorzustellen, doch 
ihm �el nur Bu�alo Bill ein.

«Egal, worums ging», sagte Grandma Veronica, «er is innen 
Wald un kam nachn paar Stunden zurück, mitm kleinen Hirsch-
ledersack, wo er immer bei sich hatte, voll mit Wurzeln un Kräu-
tern. Dann isser in die Küche un hat sie gekocht. Hatn Umschlag 
gemacht odern Schwitzbad. Un-un ... egal, was man hatte, nomaa-
lerweise war man danach wieder gesund! Un pfeifen konnt er! 
Wien Vogel. Oder vorhersagen, wies Wetter wird, bloß vom Him-
melankucken. Fischen? Jagen? Ha!»

«Ihre Lippen haben am Ende immer gezittert, un dann hat sie 
geweint, genau wie Momma», sagte Viola, «Dabei war sie blind! 
Schon komisch, wie blinde Augen weinen können. Vor allem ihre, 
weil man immer dachte, sie wäre so eine willensstarke Frau. Ich 
werde nie vergessen, wie wir geheiratet haben un sie …»

«Willensstark war sie allerdings!», �el ihr Rutherford ärgerlich 
ins Wort. «Wie hätte sie uns sonst durchbringen können, wo Sex-
ton nich mal neun war un ich ein Baby, konnte grad mal krabbeln, 
und dazwischen fünf Mädchen. Un-un Bu�alo Bill hatte sich da-
vongemacht! In die Wälder, wo er nie von wiedergekommen is!»

«Er hats nich mehr ausgehalten, in nem Bett zu schlafen», rief 
Grandma Veronica. 

Rutherfords Ausdruck wurde bitter; seine Augen verengten 
sich, und seine Stimme bebte.

«Aber wir mussten den g-a-anzen Tag im Bett bleiben, wo es 
wengstens warm war, wenn Momma losging, um für die Weißen 
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seiner Mutter.
«Ich werde dich immer lieben», sagte er.
«Wirklich?»
«Warte ab! Ich werde was Großes vollbringen! Eines Tages bin 

ich berühmt, un dann bist du stolz. Ich werde dir ein großes Haus 
schenken un für alles zahlen!»

Kaum hatte er diese Worte ausgesprochen, tauchte das Gesicht 
seines Vaters neben dem seinen auf. Er �üsterte klagend in ein 
Ohr, seine Mutter klagend in das andere. Fetzen von unerträglich 
trauriger Musik hingen in der Luft. Er schloss die Augen, aber 
den Klang konnte er nicht ausblenden.

Wenn sie noch ein einziges Wort sagen, sterbe ich, dachte er!
«Eins musst du Momma zugutehalten, Babe.»
«Was denn?»
«Sie hat unsern Sohn immer geliebt. Sogar noch mehr wie 

mich!»
«Das ist wahr», sagte Viola, «weil er sie auch geliebt hat.»
Die traurige Musik verstummte, und er sah mit einem Gefühl 

der Erleichterung erneut Grandma Veronicas Gesicht. Es sah so 
aus, wie er es am besten kannte: streng, ruhig, mit haselnussbrau-
nen Augen.

«Ich werde dich immer lieben!», �üsterte er.
«Amerigo issn Träumer», sagte sie, «so wie mein Will. Für Sex-

ton hatte ich große Ho�nungen, aber die Weiber ham ihn um-
gebracht.»

«Es war der Krebs, Momma!», sagte Rutherford.
«Nenn es Krebs, wenn du willst. Wie auch immer. Er is tot. Un 

Ruby, meine Kleine, auch. Sie war die Hübscheste von allen. Wahr-
scheinlich hatte sie nie ne Chance. Ein hübsches Ding mag hüb-
sche Dinge. Un dann is Nadine hin un hat den alten John Simpson 
geheiratet!»

«Ja, Momma, aber alle – sogar die Weißen! – haben ihn Mr 
John genannt!», sagte Rutherford bewundernd. «Yes Sir! Was fürn 
Mann!»

«Ein einarmiger, alter Glatzkopp!», entgegnete Grandma Ve-
ronica. «Hat ihn in nem Sägewerk verloren, heißt es, wo er grad 
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mal neunzehn war. Mit fünfnvierzig hat er dann mein Mädchen 
geheiratet! Un sie war nich älter wie achtzehn. Abschaum!»

«Hat allerlei Zeugs gesammelt», sagte Rutherford. «Er hatte 
nen alten Gaul un einen Wagen, Amerigo, mit dem ist er die Gas-
sen rauf un runter, hat Zeitungen, Lumpen, Kupfer un alle Arten 
von Töpfen un Pfannen aus Aluminium gesammelt. Ungelogen! 
Sanitäranlagen, alte Möbel, Bücher, Bolzen, Schrauben, Draht! 
Alles, was er zusammenbinden un aufm Schrottplatz verscher-
beln konnte. Un s-c-h-l-a-u war er! Hat i-m-m-e-r-z-u gelesen!»

«Schlau genug, um meine Tochter einzusammeln!»
«Yeah», erwiderte Rutherford. «Kurz drauf hat er sich ein neu-

es Pferd gekauft. Un jetzt hat ern Laster!»
«Un drei Kinder!»
«Er hat bloß eine Hand, Momma!»
«Amerigo is der Beste von euch allen. Er hat zwei Hände un is 

nich fünfundvierzig. Un sehn kann er auch, Gott seis gedankt! 
Träumt am helllichten Tag, auch wenn er nich so aussieht wien 
Jones!»

«Das war immer ein Rätsel für Momma», sagte Viola, «wie 
jemand bei Verstand sein kann, ohne wie ein Jones auszusehen. 
Wenn du nicht sehr hell bist, mit ein bisschen Indianerrot un nem 
Schuss Strohblond drin, rein zufällig, dann zählst du einfach 
nicht! Un auch wenn die Jones eher ein bisschen dunkel waren, 
so wie Nadine, wenigstens gutes oder halbwegs gutes Haar muss-
ten sie haben!»

«In meiner Familie gibts keine Krausköppe!», sagte Grandma 
Veronica. «Un die Gesichter sind nomaal.»

«Everybody goes when the wagon comes!», sagte eine vertraute 
Stimme. Amerigo horchte auf.

«Ist doch wahr!», rief Viola.
Das Gesicht einer Frau erschien und verschmolz nach und nach 

mit Violas Gesicht. Amerigo empfand ein Gefühl tiefer, fast ehr-
fürchtiger Liebe.
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Aunt Rose? Aunt Rose! Es war ihre Stimme, die mit Grandma 
Sarah sprach! Das ist sie, na klar! Aber anders, jünger.

Sie hatte eine sehr hohe Stirn. Gewölbt und glatt. Schlimmes 
Haar! Er lächelte liebevoll über den Scheitel in ihrem dichten 
schwarzen Haar. Er verlieh ihr etwas Mädchenhaftes. Fehlte bloß 
die rosa Schleife.

«Mit etwa vierzig �ng sie an, ihr Haar zu färben», sagte Viola, 
«als die ersten weißen Strähnen kamen. Aber das ist ein Geheim-
nis.»

Aunt Rose ist keine Schönheit, dachte Amerigo, aber sie hat 
einen wunderschönen Mund. So ähnlich wie der von Momma. 
Deshalb wirkt ihr Kopf kleiner, als er tatsächlich ist. Auf alle Fäl-
le klein genug. Wie ein gotischer Miniaturturm!

Beim Spielen mit ihren Gesichtszügen ließ er seiner Fantasie 
freien Lauf. Die Brauen schwebten über ihren Augen wie die Flü-
gel eines Vogels am Himmel; die Augen selbst waren von einer 
unruhigen Energie beseelt und schienen jede Gefühlsregung 
wahrzunehmen, die an die Ober�äche ihres Bewusstseins trat. Sie 
waren hungrig, neugierig, traurig über das, was sie sahen – sofern 
sie nicht gerade lachten. Und das taten sie die meiste Zeit.

«Sie ist fett!», zischte die giftige Stimme einer jungen Frau.
«Weißte das denn nich, Schätzchen? Manches muss man auf die 

harte Tour lernen!», erwiderte Aunt Rose.
«Lordy!», sang sie. «Lordy look down, look down, that lonesome 

road, before you travel on!»
Ein Windstoß fuhr durch den Wald und zerbarst in tausend 

Klangfragmente, die von Aunt Rose erzählten. Neugierig spitzte 
Amerigo die Ohren.

«Sollte Aunt Rose je ihre Stimme verlieren, könnte sie mit den 
Augen trotzdem mehr sagen als die meisten andern Leute!», mein-
te Viola.

«Yeah», sagte Rutherford, «un ob! Sie lobt einen immer mit 
 Humor.»

«Tadelt!»
Ardella!, dachte Amerigo.
«Ich hätte sie nich gern zum Feind!» Eine unbekannte Stimme. 
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«Genau wie Ruben», sagte Rutherford, «zu früh auf die Welt 
gekommen. Wär diese schwarze Frau doch bloß weiß gewesen.»

«Wirklich wahr», sagte Viola. «Un sie hats auch nicht weiter 
gebracht als bis zur dritten Klasse. Aber wenn du ihre Handschrift 
siehst, würdest du glauben, sie wär auf dem College gewesen, 
nicht Ardella!»

«Sie ist verrückt!», erklärte Ardella.
«Die Leute sagen, Blut ist dicker wie Wasser, aber sie war wie 

eine Momma für mich!», gab Viola zurück. «Ich weiß nicht, was 
wir ohne sie gemacht hätten. Vor allem, wo wir frisch verheiratet 
waren, ohne einen Cent in der Tasche un ohne einen Platz, wo 
wir nach Mommas Tod hätten hinkönnen!»

«Klar, sie hatte ihre Schwächen, wie jeder andre auch», sagte 
Rutherford. «Ihr Verhängnis war Old Billy! Mit dieser Gitarre. 
Hätte er ihr erzählt, dass der Mond aus Japapenwurzel besteht, 
hätte sies glatt geglaubt!»

«Ach was, hätte sie nicht», entgegnete Viola. «Es war ihr ein-
fach egal.»

«Ist es nich komisch, wie sie so nen Niggah lieben konnte, 
Babe?»

Plötzlich saß Amerigo in einem Raum voller Frauen, vor einer 
kleinen Bühne, auf der sich eine alte schwarze Frau über eine 
silberne Kugel beugte. Sie trug einen schwarzen Turban und 
einen Umhang, der bis zum Boden �el. Einer der Ränder war über 
die Schulter geworfen, sodass man das rote Futter und ein langes 
weißes Gewand darunter sah. Sie trug halbmondförmige Ohr-
ringe, und wenn sie Augen und Hände zur Decke erhob, funkelten 
zahlreiche Ringe mit hübschen bunten Steinen an ihren Fingern. 
Der Raum verdunkelte sich, und die silberne Kugel leuchtete auf 
wie ein Mond. Im Gegenlicht sah man das Weiß in ihren Augen 
und die Konturen ihrer schmalen Finger. Reglos stand sie da. 
Nach ein paar Minuten ging sie auf Aunt Rose zu und schaute ihr 
lange tief in die Augen. Dann verschränkte sie die Arme vor der 
Brust und sagte mit ruhiger Stimme, die kaum über ein Flüstern 
hinausging: «Du hättst ne große Frau werden können, Sister, wenn 
du nich den Mann geheiratet hättest, den du jetz hast!»


